车玻璃内侧凝着一层薄冰，坐在桌前的年轻军官正垂眸看着眼前摊开的军运路线图。
他手边是战备物资清单以及沿线联络表，通讯员一直在调试军区加密短波电台，反复切换频段。
可无论是临淮守备区还是首都军区调度台，传来的永远都只有杂音。
本想通过手摇战备电话线就近联系临淮这边汇报一下状况，但线路早就断了，现在他们彻底与外界失联。
在发现军列趴窝的第一时间，这位年轻的战备物资总指挥就即刻下达了命令——
“熄火。切断燃油管路，关闭制动总阀，全员原地警戒。”
紧接着，他亲自带着工兵去检查发动机的制动系统。
得知是低温冻堵导致的瘫痪，他没有下令强行启动，以免核心部件损毁报废。
此时，炊事车厢里，炊事员发现锅炉水管冻裂之后，正在用煤炉将雪水加热融化。
而运兵车厢里，战士们裹着军大衣，靠在一起取暖，轮流去中间的四节战备物资车厢换岗。
通信排的战士围着短波电台反复进行调试，额头都快冒汗了，可耳机里从始至终都是沙沙的电流杂音。
整个军列安静得压抑，耳边传来的只有外面的风雪声。
坐在指挥车厢的男人发现外面的风雪渐渐加重后，将军运路线图和战略物资清单收好。
随后立刻调动工兵班，用喷灯和铁锹清理车厢底部积雪，给燃油管路裹上保温棉，尝试着局部解冻。
他自己则是一刻没歇，穿着军大衣，顶着风雪在车厢之间来回巡查。
寒风卷着冰碴刮过脸颊，带来针扎似的痛感。
短短时间内，肩头便落满细碎的雪粒。军绿色的裤脚和战备靴里全是雪水，哪怕是冻得麻木，他也浑然不觉。
看向不断飘落的雪花，他眉头紧锁，眼底满是凝重。
-
另一边，临淮铁路调度大楼。
林之遥站在调度台前，面前的桌子上铺满了铁路线路图和抢险物资清单。
耳边丁主任还在说：“林顾问，电务处那边已经与国防工办对接完毕，四零三军工厂随时待命出库。”
小于在耳边不停汇报着情况，整个调度大厅井然有序，焦躁之气渐渐平复了下去。
一个小时后，林之遥将各位老前辈算出来的物资数量精准传给国防工办那边，让军工厂迅速安排下去。
两