反应最大的是宋铭佑，他"噌"的一下从床上坐起，然后怒目瞪着贺宇舟"有病是不是？"
"嗯，和你一样的病。"
叶歆打圆场道："好啦好啦，别吵，我们今天还要去办卡呢。"
"哼。"
"哼。"
二人同时哼了一下，然后又同时转过头不看对方。
叶歆对此表示无奈。
——
东三条街的尽头，一栋两层灰砖建筑杵在街角，门楣上挂着块斑驳的木牌，"户籍办理处"五个字被铁锈侵蚀得只剩轮廓像是许久没有人换过。门口排着稀疏的队伍，本地人低着头，脚步拖沓，就如同一群被赶去屠宰场的羊，沉默不语。
四人排在队尾。贺宇舟的黑框眼镜滑到鼻梁中段，他用食指推了推，目光扫过前面的人——一个佝偻的老太太，一个抱孩子的妇人，两个穿工装的壮年男子。他的视线在壮年男子身上多停了一秒，又移开，像片落叶飘过水面，不留痕迹。
"一会儿怎么说？"叶歆压低声音，指虎在掌心转了个圈。
"外乡来的，"贺宇舟说，"想办身份证明，去内环谋生。"
"就这么简单？"
"就这么简单，试试吧。"
轮到他们时，窗口后面坐着个中年女人，面容浮肿，像只被水泡发的馒头。她的目光在四人脸上扫过，又落在他们手腕上——没有本地人的劳作痕迹，没有长期接触铁锈的褐斑。
"外乡的？"她问，声音像砂纸摩擦铁锈。
"是，"贺宇舟上前半步，嘴角微微上扬，露出个恰到好处的笑容，那笑容很浅，像片被风吹动的叶子，"想办身份证明，去内环——"
"外乡人不办。"
贺宇舟的表情僵了一瞬，像张被突然按了暂停键的画面。他的手指在桌下收紧，像颗被攥紧的心脏："什么？"
"规矩。"女人的声音没有任何波动，像块被冰封的湖面，"外乡人想进中环，得有人担保。想进内环——"她的嘴角扯出一个弧度，那笑容没有到达眼底，像朵开放在冰面上的花，"——得有三代以上的本地户籍。"
贺宇舟的喉咙里像塞了块棉花，软绵绵地堵着，让人喘不上气。他回头看向三人，宋铭佑的眉头挑了起来，像只被惊动的猫；叶歆的指虎在掌心握得咯吱作响；江哲的短匕在袖子里滑出半寸，漆黑的刀身在昏暗中泛着冷冽的光。
"没