江哲顺着他的目光看去。老人还坐在那里，佝偻着背，像一张被揉皱的纸。但他的眼睛——那双浑浊的、像两潭被搅浑的泥水的眼睛——正一瞬不瞬地盯着贺宇舟，嘴角微微上扬，露出那个没有牙齿的笑容。
"别理他。"江哲说。
"我试过。"贺宇舟说，"但那种目光落在我身上，看的我浑身起鸡皮疙瘩，被人一直注视真的很难受。"
他沉默了两秒，然后从空间口袋里取出一袋吐司面包。
他站起身，走到窝棚门口，在三米线的边缘停住。
"给你。"他说，声音平淡得像是在陈述一个事实。
老人的眼睛微微睁大，浑浊的瞳孔里似乎有什么东西在浮动，一闪而逝，快得让人抓不住。他缓缓伸出双手，那双手干枯如柴，指节粗大变形，像老树根一样扭曲，但指甲却异常干净，没有污垢，没有黑血。
那不像一双要饭的手。
但此刻，那双手正小心翼翼地、像是对待某种易碎的瓷器一样，接过那袋面包。动作很慢，很谨慎，像是在进行某种古老的仪式。
老人撕开包装袋，取出一片吐司，塞进嘴里。他的咀嚼动作很机械，没有牙齿的口腔像是一台被磨损的磨盘，将面包碾碎、吞咽，喉咙发出轻微的咕噜声，像是一口枯井在吞咽雨水。
他吃得很专注，很投入，仿佛这个世界上只剩下他和那袋面包。他的目光终于从贺宇舟身上移开了，像是一盏被熄灭的灯，骤然暗了下去。
贺宇舟松了口气，回到角落里，重新坐下。他的右手插在裤兜里，折叠刀的刀柄硌着掌心，像是一颗被攥紧的心脏。
"你给他面包干什么？"宋铭佑问，声音里带着一丝不易察觉的挑剔，"浪费。"
"他看得我别扭。"贺宇舟说，"给了，心里舒服点。"
"心理安慰？"宋铭佑扯了扯嘴角，"高二的学生，还信这个？"
"大一的学霸，不也信手术刀能救命？"贺宇舟回敬，黑框圆眼镜后的眼睛微微眯起，像是一只被挑衅的猫。
宋铭佑愣了一下，然后真的笑了。那笑容很浅，转瞬即逝，像是水面上的涟漪，但确实存在过。
"……手术刀不救命，那用来做什么。"他说。
"你不是喜欢用手术刀杀人吗？"
"那也要看时候。"
叶歆看看这个，又看看那个，眼睛弯成了月牙：