车厢两头堆满了大件行李，上班族和学生挤在车门边，没有人说话，车厢里安静得过分，铁轨的破空声持续不断地灌进乘客的耳朵里，像是催眠的白噪音。
“zzz......zzz......”
那是来自狱寺隼人肩头的平稳呼吸声，他低头看了一眼弗罗伦斯，她的睫毛随着呼吸一颤一颤，嘴巴微张，口水洇在他衣服上。
他耳尖泛起粉色，整个身体像一株僵直的树干，呼吸放得轻极了，喷出的雾气像一团透明的云，在她发顶上缓缓地消散。
他不是没见过她睡着的样子，只不过每次看到都觉得珍贵。像她那样警惕的人，能毫无形象地睡在他身边，本身就是一种信任。
列车穿过滑雪场，又穿过一片针叶林，在一处雪景小镇短暂停靠。车门开开合合，送走了大部分的乘客，车厢只剩下他们两个安静的身影。
他的肩头撑得麻了，他看着她安静的睡颜，柔软得似一场梦。花白的雪景太过刺眼，狱寺隼人却不敢动身去拉帘子，他一动，弗罗伦斯就会醒来，他的手固执地挡在她眼睛上，为她遮挡亮光。
那些破地方有什么好去的.....
还不如就这儿。
就在这节车厢里。
今天是他们的第一次约会，原本他们要去并盛后山看雪，新干线坐过了一站又一站，她睡着了，他也舍不得叫醒她。当弗洛伦斯伸着懒腰醒来，狱寺看着那截白皙的腰，扭开头耳根通红。
“...醒了？口水都流我衣服上了！”
“......嗯。到了？”
“...已经过站了，还想去哪儿？不去...也行。”
“...那就在车上待会儿，还不想动。”
弗罗伦斯看了看窗外，此时列车驶进了山体间，整个视野被山体挤压得很小，小到只能看见黑暗或隧道公路。她眨了眨眼睛，看着倒影中的狱寺，他的目光从未从她身上离开，两人的膝盖碰在一起。
弗罗伦斯的手覆上他的手，狱寺隼人愣了愣，把她的手翻过来，手插进缝隙里，十指相扣。这条不知通往何处的铁轨，只有他们两人的车厢，紧握的双手，是他们少年时代最接近永恒的画面。
狱寺隼人不停摩梭着弗洛伦斯的手，热量很快将她微凉的手心沁出了汗。但他们谁也没有松开。
终点站到了，出