空间感被完全搅乱。猛烈的失重感从胃底直冲天灵盖。冷汗顺着后脖颈哗哗往下淌，一路渗进作训服的裤腰带。
一股高空横风猛刮过来。
几台机体自行激活重力感应纠偏系统。自动开始侧滑卸力。
机身倾角直接拉大到三十度。
王猛的视线当场就糊了。
整个人俨然一块铁板。两手紧紧交握收在胸口，十根手指互相掐着，压根不敢往控制台那边碰。
他犯怵。不是怕死，是怕手一滑碰错个什么键，连人带机器摔成一坨废铁。
这铁家伙可是国家的命根子，他绝不能让国家蒙受这种损失。
一号车内。大队长的状态虽说比王猛强点，但也强得有限。
他靠着铁打的意志力，把失重惹出来的恶心劲强压回嗓子眼以下。视线避开窗外那片让人腿软的高空，双眼紧盯面前的中控屏。
红绿相间的代码疯狂刷新，三维姿态雷达发出高频的预热鸣响。
俯仰角，偏航率，矢量推力分配。
面板上一串串弹出的数据，明明白白告诉他一件事。
这台浮在天上的重型机器，运转逻辑早就超出了车轮跑地的范畴。
大队长脑子里飞速盘算着。
但凡这类能直接拔地升天的家伙，需要的方位判断和推力平衡手艺，那是飞行员才有的本事。
倾转偏航这些操作，每一个动作背后都是成千上万小时的模拟训练和空中实操。
他们这群陆军大兵，不能硬抗。绝不能光靠一腔热血，拿这国之重器去赌运气。
他当机立断，利索切出军区绝密波段，连线一公里外的指挥塔。
“报告司令员！”
他的嗓门在狭窄的机舱里尤为响亮。
“孤狼大队缺乏高空装备操作资质，申请暂停测试。咱们请求原地交接操作权！”
一公里外的高地指挥塔。
冷风顺着瞭望口猛刮，卷着碎雪粒打在铁栏杆上。
司令员一把抓起桌上的红线通讯听筒。
听筒里，大队长的声音透过波段传出，被杂音切得断断续续。汇报词干脆利落。话里的意思很明确，哪怕背个处分，装备和人也不能在这瞎充好汉出岔子。
司令员紧捏着听筒，望着外头悬在半空的暗灰色方阵。
静默了两秒。
“同意请求。”
司令员压着心里的惊涛骇浪，开口下令。