天刚亮时，乌衡从外头回来，斗笠上还沾着露水。他进门时脸色比昨日更沉，许婆看了一眼，便将柜上的青梅糖罐往里挪了挪。
秦梁燕正把包袱往肩上甩，见他这样，问：“我爹改主意了？”
乌衡道：“坞主已提前动身，午前到青梅铺。”
秦梁燕手一松，包袱落回桌上。
“他说后日。”
“坞主临时改道。”
“他临时改道，为什么不临时告诉我？”
乌衡看着她，没有说话。
秦梁燕明白了。
秦吞舟做事一向如此。他要来，便来了；他要走，便走了。世上许多事在他那里都不必解释，解释得太多，反倒像给旁人商量的余地。
秦梁燕有些烦。
她昨夜还想过，今日若天色好，便再去照微寺一趟。她不进寺，也不闹后殿，只在老柳树外吹一声口哨，若了悟出来，她便同他说一句自己要走了。若他不出来，她就把糖挂在树上。
如今秦吞舟要来，她便哪里也去不成。
许婆在旁边道：“少主若有东西要留，我可替你收着。”
秦梁燕想了想，把昨夜包好的酸糖拿出来，又觉得只留糖有些寒酸，便从包袱里翻出一条红绳。那红绳原是她用来缠枪尾的，颜色鲜亮，没沾过血。
她把糖和红绳一起推给许婆。
“若了悟下山，你便给他。”
许婆看了一眼乌衡。
乌衡站在门边，像没听见。
许婆把东西收进柜里，道：“他若不来呢？”
秦梁燕道：“那便等他来。”
许婆没再问。
巳时将尽，青梅铺外忽然静了。
这条山脚路平日虽不算热闹，也总有车马声、叫卖声、孩童追跑声。可那一刻，像有人从远处把声音一寸寸压下去。连檐下的青鸟都收了翅膀，歪着头望向路口。
先出现的是两匹黑马。
马身高大，鬃毛湿亮，走得并不快。马后是一辆乌木车，车身没有花纹，只在车门边嵌了一盏小小的铜灯。灯未点，铜面沉暗，像多年不见天光。
车停在铺前。
乌衡上前，单膝跪下：“坞主。”
车帘被人从里头掀开。
秦吞舟下车时，秦梁燕正站在门内。
她许久没见父亲。上一次见，还是月前她从沉灯坞溜出来，临走前在暗河边被秦吞舟撞见。
那时他