她开车，再一次去了槐安里。
下午的阳光正好，穿过槐树叶，落在青石板路上，暖洋洋的。糖水铺前，张茂生正坐在门口的竹椅上，跟几个老街坊聊天，看到她过来，笑着起身招呼她。
林知夏跟他们打了招呼，说想去红光纺织厂的老厂区看看。
“正好，陈大爷刚去厂里了。”张茂生说，“陈守义，你爷爷以前的老部下，厂里的老技术员，一辈子都在厂里，现在天天都要去厂里转一圈，比回家还勤。你找他，他有厂里的钥匙，能带你进厂房里看看。”
林知夏心里一喜，谢过张叔，顺着巷子，往尽头的红光纺织厂走去。
越往厂区走，周围就越安静。高大的红砖墙，爬满了爬山虎，墙头上长着野草，在春风里晃悠。锈迹斑斑的大铁门，虚掩着，上面还留着当年的红色标语，被风雨侵蚀得模糊了，却还能认出“艰苦奋斗”几个字。
林知夏推开门，走了进去。
厂区里空荡荡的，长满了野草，几栋高大的厂房，静静地立在那里，锯齿形的屋顶，在地上投出长长的影子。高高的烟囱，直插天空，像一个沉默的巨人，守着这片荒废的土地。
她往前走了几步，就听到了不远处的厂房里，传来了轻轻的擦拭声。
她走过去，推开了虚掩的厂房大门。
巨大的厂房里，光线昏暗，阳光从高高的窗户里照进来，形成一道道光柱，灰尘在光柱里飞舞。一排排的织布机，静静地立在那里，上面盖着防尘布，虽然落了灰，却依旧整齐。
一个头发花白的老人，正拿着抹布，小心翼翼地擦着一台织布机的机身，动作轻柔得像在照顾自己的孩子。
“陈大爷？”林知夏轻声唤道。
老人回过头，看向她，愣了一下，随即脸上露出了笑容：“你是……敬山厂长的孙女，知夏？”
“是我，陈大爷。”林知夏笑着走过去，“您还记得我。”
“怎么不记得。”陈守义放下抹布，擦了擦手，看着她，眼里满是感慨，“你小时候，天天跟着你爷爷来厂里，就爱爬这织布机，你爷爷追在你后面，生怕你摔着，一转眼，都长这么大了。”
林知夏看着眼前的织布机，伸手，轻轻碰了碰冰冷的机身，指尖传来粗糙的触感。记忆里