“这茶树有三十年了吧？”团队里的年轻规划师陈阳好奇地问，“苏姐，你怎么对这里这么熟悉？”
苏晚抚摸着粗糙的树干，声音带着一丝哽咽：“我祖父种的。小时候，我总在这树下等着他收工，他会摘一片嫩叶，揉碎了给我闻香味。”她蹲下身，拨开田埂上的杂草，露出一块模糊的石刻，上面是祖父当年刻下的“节水”二字，“这片土地，藏着太多人的故事，我们的规划，不能抹去这些。”
踏勘到傍晚，苏晚独自来到老晒谷场。大樟树下，“耕读传家”的青石板还在，只是被尘土覆盖，边缘也有些破损。她蹲下来，用袖子轻轻擦拭石板上的灰尘，阳光穿过树叶的缝隙落在石板上，那些被岁月磨平的字迹，仿佛又清晰起来。
“丫头，还记得这石板吗？”身后传来老周的声音，“当年你祖父为了建晒谷场，硬是带着村民把这块石板从山脚下抬上来，说要让村里的孩子都知道，种地和读书一样，都要踏实。”
苏晚点点头，眼眶泛红：“周叔，我记得。祖父说，土地不仅能长出庄稼，还能长出骨气。”
老周叹了口气：“现在村里的年轻人，大多外出打工，不愿意种地了。这次规划，有人说要把晒谷场推了建超市，我没同意，可压力太大了。”
苏晚站起身，望着暮色中的晒谷场，坚定地说：“周叔，放心吧。这个晒谷场，我会保住。我们的规划，既要让土地产生价值，也要让记忆有处安放。”
第二章 规划图里的博弈与坚守
项目推进的第一个难题，就是老晒谷场的去留。开发商看中了这块位于村口的黄金地段，承诺投资建大型超市和停车场，能给村里带来可观的租金收入，不少村民动了心；而村里的老年人则坚决反对，他们觉得晒谷场是村里的根，是几代人共同的记忆，不能说拆就拆。
“苏规划师，超市建起来，我们买东西方便，村里还能分红，多好啊！”村民代表王强在座谈会上激动地说，“老晒谷场早就不用了，留着也是浪费土地。”
“不行！”年过七旬的李大爷拍着桌子反驳，“那晒谷场是老支书（苏晚祖父）带头建的，多少人在那里晒过稻谷、扬过麦糠，多少孩子在那里玩耍长大，怎么能说拆就拆？”
座谈会上，双方争执不下，气氛剑拔弩张。苏晚看着大家激动的脸庞，心里明白，这不仅仅是土地用途的分歧，更是不同代