“这……这是……”她的声音干涩沙哑，带着难以置信的惊悸，“是……是婉姑娘的镯子！错不了！当年……她总戴着，在太阳底下，一晃一晃的……亮得很……”
“婉姑娘？苏婉？”林默的心提到了嗓子眼。
林阿婆用力地点点头，眼神陷入遥远的回忆：“对，苏婉……多好的姑娘啊，识文断字，说话轻声细语的，像画里走出来的人……可惜，命苦啊……”她叹了口气，布满皱纹的脸上满是惋惜，“她刚来村里那会儿，就住在你家老宅后头那间小偏房里。你爷……唉，你爷那时候，可真是……”
“我爷怎么了？”林默追问，预感到关键。
“你爷那时候，凶啊！”林阿婆摇着头，压低了声音，仿佛怕被谁听见，“动不动就打人骂人，喝了酒更不得了。对婉姑娘……唉，也是没好脸色。我记得有一回，就为婉姑娘在河边洗衣服晚回来一会儿，你爷当着好些人的面，抄起赶牛的鞭子就抽啊……那姑娘胳膊上，血痕一道道的……看着都揪心……”
林默如遭雷击。祖父酗酒家暴的形象似乎再次被印证，可那情书、那日记里隐忍的深情又是什么？巨大的矛盾感撕扯着他。
“那……后来呢？苏婉她……”
“后来？”林阿婆的眼神黯淡下去，“后来……就不见了。说是……病死了？还是走了？记不清了……反正，再没见着。你爷那阵子，好像更凶了，跟丢了魂似的……再后来，你奶就带着你爹……就是你爸国栋，搬进了老宅正屋……”
林默脑中嗡的一声。照片里那个酷似父亲的少年！祖母带着父亲搬进正屋？那父亲……他不敢再想下去，只觉得一股寒气顺着脊椎爬上来。
“阿婆，您再想想，后院那堵老墙……”林默急切地提示，“就是挨着梨树那堵，您知道有什么特别的吗？”
林阿婆皱着眉，努力回忆：“墙？那墙……哦，婉姑娘在的时候，好像总爱去那儿……说是……晾衣服？还是晒草药？记不清了……不过那地方背阴，晒什么也晒不好啊……”她困惑地摇摇头。
线索似乎中断了。林默谢过阿婆，心事重重地离开。阿婆的话像一块沉重的石头，压在心头，祖父的形象在暴戾与深情之间摇摆，更加扑朔迷离。他需要更多的碎片。
村口那棵巨大的老槐树下，几个老人正围坐着下棋、闲聊，这里是村里另一个信息集散地。林默一眼就看到了坐在石凳上抽旱烟的赵老栓。赵老栓当年是村里的民兵