“你办不成。”老关盯着他，“只要我活着，这片地谁也别想动。”
现在，墓碑来了。这是一种警告，还是一种提醒？
关家庄炸开了锅。村民们围着墓碑议论纷纷，有人害怕，有人说晦气，更多人觉得这是陈老板逼他们搬走的新花招。
“报警！”关山掏出手机。
“等等。”老关拦住儿子，“先把村东头的老文书请来。”
老文书九十多了，是村里最年长的人。他拄着拐棍来了，看到墓碑，浑浊的眼睛亮了一下。他颤巍巍地走到“001”号墓碑前，伸手摸了摸，叹口气：“该来的还是来了。”
“您知道这是怎么回事？”老关扶住他。
老文书坐下，点了袋烟，烟雾缭绕中，他讲了一个故事。
1948年冬，大雪封山。一支三百多人的队伍路过关家庄，要去打一场重要的仗。他们在村里休整了一夜，第二天天不亮就出发。有个小战士，看起来不到二十岁，临走前把一块银元塞给老文书的父亲——当时的村长：“老乡，我们要是不回来了，您就在这地里给我们烧张纸。”
“那仗打了三天三夜。”老文书说，“枪炮声震得山上的雪都往下掉。后来仗打完了，那支队伍没回来。有人说全牺牲了，有人说转移了。我爹带着村里人去战场看过，尸体都埋了，分不清谁是谁。他就在那片地里堆了三百多个小土包，每年清明去烧纸。”
“可那些土包早就不见了啊。”有年轻人说。
“是啊，不见了。”老文书看着墓碑，“五八年大炼钢铁，把那片地平了。六六年破四旧，连碑都不让立。后来包产到户，地分到各家各户，慢慢就没人记得了。”
他看向老关：“你爷爷那辈人还记得，你爹那辈人还知道，到你这辈，就只剩个念想了。现在，念想变成石头，立在这儿了。”
“是谁立的碑？”关山问。
老文书摇头：“不知道。可能是部队上的人，可能是研究历史的人，也可能...是那些魂自己等不及了。”
陈老板又来了，这次带着推土机。
“关老爷子，您看看，这么多墓碑在这，这地多晦气。我帮您推平了，咱们该开发开发，该补偿补偿，两全其美。”
“你动一下试试。”老关站在地头，身后是关家庄的男女老少。人不多，二十几个，但都站得笔直。
“