秀珠握着手机，忽然不知道说什么了。
太久没有联系，她不知道从哪里开始。
问他好不好？太客套。
问他忙不忙？太废话。
沉默了两秒，那边的嘈杂声像是被她这边的安静衬托得更远了。
是沈彦廷先开口的。
“三月份的SAT，你要不要试试？”
秀珠错愕，她握着手机的手指收紧了一下。
“来不及了吧？我还没有准备……”
“有志者事竟成。”沈彦廷的声音从听筒里传出来，隔着十三小时的时差，他的声音听起来比平时更沉了一些，“郑秀珠，你不是已经准备了四年吗？”
“可是就算我通过了SAT，还有其他的条件我不符合……”她的声音小了下去。
她没有高考成绩，也没有推荐信。
“其他的我来搞定。”
电话那头有人在喊他，声音模模糊糊的，听不清在喊什么。沈彦廷没有回应那个人，他的声音重新落在她耳朵里。
“好事不可能总发生。”他说，“我会给你安排辅导老师。但是，你这次只有一次机会。”
电话那头又有人在喊他了，这次声音大了一些，像是有什么事等着他处理。
“下次见面，我希望看到你的录取通知书。”他说。
电话挂了。
秀珠握着手机，耳边还残留着他最后那句话的回音。
她的手掌心贴着脸颊，手机屏幕的光照在她的脸上，把她的眼睛映成了两盏亮晶晶的灯。
有一盆热水从天灵盖浇下来，顺着脊椎一路往下淌，把她的每一个毛孔都烫开了。
她不能再等了。
沈彦廷说得对，好事不能总发生。
在她身上，已经发生了太多奇迹，她不能总等着奇迹砸下来。
郑秀珠，就这一次。
她把手机贴在胸口，闭上眼睛。
窗外的雪还在下，中央公园的树林安安静静地披着白绒毯。新买的水晶串挂在她的手腕上，在月光下泛着微弱的、细碎的光。
郑秀珠，你要做自己的护身符。