这间公寓太大了，客厅的层高是她那间分租单间的三倍，沙发比她的床还宽，落地窗外是整个曼哈顿的天际线。
她裹着一条羊绒毯子，缩在沙发的角落里，分不清今夕何夕。
但真实情况是，她一躺下，连一个梦都没有做，直接睡到了早上五点。
她躺在沙发上，盯着头顶的天花板发了好一会儿呆。
她好久没有睡得这么沉了。
在皇后区的分租单间里，她几乎每晚都会醒。
隔壁菲律宾女人的闹钟会在凌晨三点响，那是她上班的时间。楼上那对年轻夫妻会在深夜吵架，楼下street上总有摩托车轰隆隆地经过。
但昨晚，没有任何声音打扰她的清梦。
秀珠坐起来，把毯子折好。
她折得很认真，直到那块羊绒毯子变成了一个方方正正的小豆腐块，边角整整齐齐。
秀珠站在客厅中央，她觉得离开前应该跟主人说一声。这是礼貌。
但如果发短信，肯定会吵醒他。
她在一摞Architectural Digest旁边，找到了一支万宝龙的钢笔，以及一本空白的皮革笔记本。
她翻开笔记本的空白页，想了想，写下了几行字，然后，把笔记本放在茶几最显眼的位置。
秀珠拉上门，离开。
走廊很安静，壁灯还亮着，投下一圈一圈暖黄色的光。
她走到电梯口，按下向下的按钮。
电梯门开了，她走进去，伸手去按一楼的按钮。
按钮没有亮。
她又按了一下。还是没亮。
秀珠低头看了看按钮面板，这才注意到旁边有一块小小的黑色屏幕，上面显示着一行字。
她凑近了看，下面有一行小字：请验证身份。
她的脸僵住了。
她出了电梯，坐在走廊的皮凳上。还好，这样的公寓，连走廊上都有歇脚的地方，想也知道，一定不是为她这样的人准备的。
但非常幸运的是，她今天获益了。
她掏出手机，打开贪吃蛇。
不知道过了多久，走廊尽头传来一个声音：“郑、秀、珠。”
她的手指一抖，蛇头一头撞上了蛇尾。
又死在了这一关。
秀珠从皮凳上弹起来，她攥紧手机，转身面对他。
沈彦廷穿着一件深色的睡袍，腰带系得松松垮垮的，露出锁