他站起来，走过去。韩征远站在操作台旁边，手里拿着一个密封袋。袋子里装着几片碎裂的玻璃——不是试管，是一种更厚的玻璃，像是什么容器的碎片。碎片上有残留的浅黄色液体，已经干了，但还能看出颜色。
“年绪说这个很重要。可能是XK-9的母液容器碎片，里面有更高浓度的核心成分。”韩征远把密封袋放回操作台上，没有碰它，“等她来亲手取。”
八点十七分，年绪到了。
她穿着白大褂，头发扎成一个低马尾，手里提着一个银色的小型冷藏箱，背上背着一个双肩包。她走路的步子不快不慢，但每一步都很稳，踩在松针上几乎没有声音。白猫Omega，绿茶信息素，沉稳话少，做事靠谱。程宇看到她从山路拐角处走出来的时候，脑子里闪过一个念头——她是怎么找到这地方的？他没问。年绪总是能找到该找的地方。
年绪走进养殖场，看了韩征远一眼，又看了程宇一眼，然后直接走向那间最大的砖房。她没有说话，没有寒暄，没有问“你们还好吗”或者“路上顺利吗”。她的目光在房间里扫了一圈，然后停在操作台上的密封袋上。她把冷藏箱放在地上，打开，从里面拿出一双新的手套戴上，又拿出一把不锈钢镊子、几个无菌采样瓶、一卷密封胶带。
年绪蹲下来，用镊子夹起密封袋里的玻璃碎片，举到眼前看了看。阳光从窗户照进来，落在碎片上，折射出一小片淡黄色的光。她眯了一下眼睛，把碎片放进采样瓶，拧紧盖子，用密封胶带在瓶口缠了三圈。然后她又在操作台上找到另外两片碎片，同样的流程，同样的细致，同样的不慌不忙。
程宇靠在门框上，看着她做这些事。她的动作很慢，但不是因为不熟练，而是在确认每一个步骤都不会出错。他把手插在口袋里，嘴里没叼糖，因为年绪上次说他“吃东西的样子像松鼠”，他不确定那是夸奖还是批评，但他决定不在她面前吃糖了。
“年绪姐，”程宇开口，语气里带着那种“我知道你不喜欢说话但我偏要跟你说”的随意，“这些东西有多重要？”
年绪头都没抬。“比你们上次带回去的重要一百倍。”
“一百倍？你量过？”
年绪抬起头，看了他一眼。那双灰色的眼睛里没有任何情绪波动，但程宇知道她在想什么——他在抬杠。年绪不喜欢抬杠，但她容忍他抬杠，因为他是这个队伍里最小的，而且还算有用。
“核心成分浓度是之前样本的四十倍。”年绪低下头，继续装瓶，“如果这是母液