瘦小的考生被两名身材魁梧的差役死死架住，双臂被反拧在身后，衣衫被扯得凌乱不堪，原本蜡黄的脸上此刻布满了惊恐与绝望，豆大的汗珠顺着额头滚落，混着眼角的泪水，在脸颊上冲出两道狼狈的痕迹。他双脚拼命蹬着地面，鞋底在青石板铺就的考场巷道上摩擦出刺耳的声响，喉咙里挤出凄厉又绝望的求饶声，那声音带着破碎的哽咽，像是濒死的兽类发出的哀鸣，一字一句都透着无尽的惶恐：“大人饶命！小人再也不敢了！求大人开恩啊！我寒窗苦读十年，就为了这一场县试，饶了我这一次吧！”
这凄惶的求饶声，如同一滴滚烫的热油，猝不及防地投入了原本死寂无声的考场，瞬间炸开了锅。
青阳县试的考场，素来规矩森严，号舍一排排整齐排列，每一间都狭小逼仄，只容得下一人一桌一椅，考生们入内之后，便要闭门答题，全程不得随意走动、不得交头接耳，偌大的考场平日里唯有笔墨划过纸张的沙沙声，安静得能听见彼此的呼吸。可此刻，这突如其来的变故，彻底打破了这份沉寂。
邻近号舍的考生们，纷纷小心翼翼地推开身前的木板小门，探出半张脸，眼神惊疑不定地朝着事发之处望去，他们不敢大声喧哗，更不敢上前阻拦，只能压低了声音，凑在相邻的号舍边窃窃私语，细碎的议论声如同蚊蚋振翅，在空气中交织蔓延，汇聚成一张无形的网，牢牢笼罩在王砚书所在的玄字号舍区域。
“方才到底发生了什么？那人怎么突然就被抓了？”
“不知道啊，看着像是舞弊被抓了，可方才也没见差役查出什么东西啊？”
“你没察觉吗？方才那一瞬间，好像有股奇怪的气息，淡得几乎看不见，可偏偏让人心里发慌。”
“是那个玄字叁拾柒号的考生！方才就他离得最近，难不成是他揭发的？”
“他看着文文弱弱的，一介书生，怎么有这般胆量？而且那舞弊之人藏得极隐蔽，他又是如何发现的？”
议论声中，夹杂着各式各样的目光，有好奇，有惊疑，有忌惮，还有些许幸灾乐祸，空气中原本平和的笔墨香气，渐渐被一股紧张、惶恐、不安的气息取代，压抑得人喘不过气。
身处风波中心的王砚书，却仿佛对周遭的一切恍若未觉。
他依旧端坐在狭小的号舍之中，腰背挺得笔直，周身散发着一种与周遭喧嚣格格不入的沉静。他微微低着头，目光专注地凝视着自己手中那支再普通不过的狼毫笔，笔杆是寻常的竹制，笔尖的狼毫算不上上