小念把手举到铅舱的玻璃前。
白嫩的皮肤底下，一条细细的红线正在爬，弯弯绕绕，从手腕一路钻进掌心。
掌心正中，红色一点点洇开，先是一横，再是一竖，最后慢慢拼出了半个字。
陈。
小念看懂了，脸一下就白了，手猛地往后藏。
可那字没有停，像有只无形的手正拿着笔，逼她把剩下的笔画写完。
青玄恨恨地磨牙：“陈启这个老畜生。”
苏亦青没说话，只抬眼看向门口。
叮铃——
风铃在响，一下，又一下。
明明没有风。
因果铺外的雨变了颜色，落地后不再是透明的，而是发黑，里面混着泡烂的黄纸屑。黑水沿着砖缝汇集，一点点朝店门口漫过来。
门缝底下，一张湿透的小纸片被水流顶了进来。
青玄抬脚，直接踩了上去。
纸片很薄，上面用朱砂画着半只铃铛。被他鞋底一碾，里面竟然传出细细的响声。
小念吓得往铅舱角落里缩，死死抱住怀里的灼灼。
苏亦青的手指贴着铜盆边缘，水面倒映出门外黑漆漆的巷子。
巷口，一个无脸的白纸人，正从下水道口慢慢爬出来。
紧接着，是第二个，第三个。
它们穿着白纸剪成的衣服，脖子上挂着纸铃，慢慢抬起没有五官的脸，朝因果铺的方向转了过来。
纸铃声响成一片。
叮铃，叮铃，叮铃。
苏亦青的视线落在小念的手上，那个“陈”字，就差最后一笔。
她声音很稳。
“小念，听我说。”
小念抬起脸，眼泪挂在睫毛上，硬是没掉下来。
“嗯。”
“手上的字，别跟着它写完。”
“可是它自己在动。”
“那就看着我。”
小念立刻把视线从自己手上挪开，牢牢地盯着玻璃外的苏亦青。
苏亦青把手掌贴在铅舱玻璃外侧，掌心对着小念那只发红的手。
“你叫什么？”
小念的鼻音很重：“沈念。”
“谁给你的名字？”
“妈妈。”
“陈启是谁？”
小念喉咙动了动，眼圈又红了。
门外的纸铃声越来越密。
青玄盯着她掌心那个字，脖颈处蛇鳞一片片浮了出来。