屋子里原本很安静。炭火在铜盆里烧着，偶尔发出轻微的噼啪声。窗外的天色已经暗下来，院子里有风，吹得枯叶在石阶上轻轻打转。
颜淞等了一会儿，没有催。
他以为陆云逸只是说得累了。
一个人把藏在心里的事说出来，往往比走很远的路还要耗力气。尤其是这样一段旧事，说到最后，已经不是在讲别人，而像是用手去揭自己心上的痂。
萍儿也看出来了，忙上前道：“云逸，今日先歇一歇吧。”
陆云逸没有应声。
他坐在窗下，手还放在膝上，背挺得很直。方才说起林鸯鸯时，他虽脸色苍白，神情却还温和，眼底也有人的悲伤。可此刻，他脸上的那点悲伤忽然像被什么东西收走了。
他的眼神冷了下来。
不是发怒的冷，也不是怨恨的冷，而是那种野地里受过伤的人才有的冷。像一个人在很久以前就知道，软弱没有用，哭也没有用，所以把所有多余的东西都藏了起来。
颜淞心里微微一动。
“殿下？”
陆云逸没有看他。
萍儿低声唤道：“云逸？”
陆云逸仍旧不答。
他只是慢慢转过头，看向窗外。窗外没有什么，只有天井里一株落了叶的老树。树枝在风里晃着，影子打在窗纸上，一下一下，像有人在纸外伸手。
萍儿有些慌了。
“云逸，你怎么了？”
陆云逸终于有了反应。
他抬眼看向萍儿。
那一眼让萍儿的心猛地沉下去。
她养了这个孩子十几年。她见过陆云逸生气，见过他沉默，见过他小时候病中迷迷糊糊喊母亲，也见过他被先生责罚后不肯掉泪。可她从未见过他用这样的眼神看自己。
陌生。
戒备。
像在看一个不确定会不会伤害他的人。
萍儿的声音轻了些：“云逸，是干妈。”
陆云逸看着她，没有说话。
颜淞放下笔。
他没有急着上前，也没有让萍儿再问。看病有时候和过河一样，水势不明时，越急越容易踩空。
他温声道：“殿下可是乏了？”
陆云逸仍不答。
颜淞又问：“还记得方才说到哪里了吗？”
屋中沉默。
过了一会儿，陆云逸的手指动了一下。
他把桌边那盏茶往远处