十月刚到，北风就从城墙外一阵一阵地刮进来，把街上卖炭人的吆喝声吹得又细又长。京城里的富贵人家早早烧起了地龙，穷人却还舍不得添棉衣。天一冷，人的脸色也跟着变了，连平日最爱闲谈的茶棚里，也少了几分热闹。
这天夜里，城中下了一场雨。
雨不大，却很密。落在瓦上、树上、青石路上，像有无数只小手在轻轻敲打。更夫敲过二更后，街上已经没有多少行人。顺天城毕竟是京城，夜禁森严，寻常百姓没有要紧事，是不敢在这个时候走动的。
可就在这雨夜里，明亲王府的角门忽然开了。
守门的老仆打着灯笼出去，看见一个人站在门外。
那人穿一身半旧青衣，衣摆上沾着泥水，头发被雨打湿了些，脸色很白，白得像是许多日没有好好睡过觉。老仆起先没认出来，直到灯笼往上一抬，照见那人的眉眼，才吓得手一抖。
“小王爷？”
陆云逸没有答话。
他站在雨里，看着府门上那块匾额，好像这不是自己的家，而是一个很久以前曾经路过的地方。
老仆急忙让人去里头报信，又把灯笼举高些，颤声问：“小王爷，您这是从哪儿回来？王爷这些日子一直派人……”
话说到一半，他又自己停住了。
明亲王陆棣铭确实派人找过，可派得并不大张旗鼓。王府里的人都知道，王爷待这个孩子向来冷淡。说不关心，也不是完全不关心；说关心，又不像旁人家的父亲。小王爷出门游历数年，王爷只是每隔一段日子问一句，有没有信回来。信来了，他看；信不来，他也不多问。
可是王府里的老人都看得出来，王爷其实是在意的。
有些人就是这样，越在意，越不肯在人前露出来。像冬天埋在灰里的炭，看着不红，手一伸过去，却能烫着人。
陆云逸仍然不说话。
雨水顺着他的下巴往下滴。他的右手紧紧握着什么东西，握得太用力，指节都泛了青。
老仆看得心慌，小心问：“小王爷，您手里拿的是什么？”
陆云逸像是这时才听见他说话，慢慢低下头，看了看自己的手。
他把手松开些。
掌心里是一块半残的玉佩。
那玉佩色泽温润，边缘却不齐整，像是原本一整块，被人从中间分成了两半。
老仆不识得这东西，只觉得它有些年头，便又问：“可是路上出了什么事？”