“你管？”
“我管不了。他现在听不进去。”
“那谁管得了？”
陆长生走到窗台前，把那块祁连山的石头往里推了推。
“时间。”
霍去病看了他两息，转身出去了。
陆长生走到后院。
霍去病的那匹黑马拴在巷子口，他人从后院墙头翻了过来，落在药锅旁边。
“你不是走了？”
霍去病蹲在药锅前面，掀开锅盖，从墙角摸了碗，舀了一碗药汤。
一仰脖子灌了。
苦味炸开，他整张脸皱成了一个核桃。咽下去之后干呕了一声，用手背抹了抹嘴。
“你刚才不是说三天一罐？我提前喝一碗。”
“你这是不按嘱咐。”
“我什么时候按过嘱咐？”
霍去病把碗搁在地上，站起来拍了拍手。这次走得利索，翻墙出去没回头。
马蹄声真的远了。
陆长生蹲在药锅旁边，把那只碗捡起来，在水缸里涮干净，搁回墙角。
他走回前厅。
从柜台底下抽出账册，翻到霍去病那页。
这页已经写满了。他翻到下一页。
新的一页，空白的。
拿起笔。
河西归。瘦。吐血一次。黑血。
脉：寸虚浮，关滑数，尺沉涩。浊气入血。
施针二次。五针。肾俞、命门、肺俞、膈俞、脾俞。
褐黄汗。腥重。
停了一下。
在下面又写了一行。
老山参。剩三分之二。
搁笔。
他盯着那行字看了一会儿。然后从柜台最底下翻出另一本薄册子，上面记着药材的存量。
黄芪，够用半年。
党参，够用三个月。
白术，够用四个月。
老山参，剩三分之二根。
鹿茸，没了。
陆长生把薄册子合上，塞回去。
……
茸没了。
陆长生把药材薄册子翻来覆去看了两遍，确认了这个事实。
终南山药窖里存了四十年的老鹿茸，全部搁进了霍去病的药锅里。他自己留的那半截老山参，也只剩三分之二。
长安城的药铺子卖的鹿茸都是当年的新货，年份不够，药力差了十倍不止。老山参倒是偶尔能碰上，但真正上了年份的，有价无市。