艇长站在指挥舱里，手扶着潜望镜的支架，眼睛盯着深度计。
潜艇正在以最快的速度下潜，六十米、八十米……
深度计的指针在跳动，每一米都像是在拉开生与死的距离。
“核弹落地……十秒……九秒……八秒……”
轰～
白光从天而降。
核弹命中的瞬间，海面被炸开一个巨大的坑，海水被瞬间蒸发，冲击波快速速向四周扩散。
潜艇在水下八十米深处，但冲击波的能量穿透了海水。
整个潜艇剧烈晃动，舱壁发出刺耳的金属扭曲声，照明灯闪了一下，然后灭了。
应急灯亮起，昏暗的红光照亮每一个人的脸。
潜艇在晃动中继续下潜。
艇长的声音从广播里传来：“各部门报告损伤情况。”
“动力舱，正常。”
“鱼雷舱，正常。”
“通信舱，天线受损，正在切换备用。”
他下令：“上浮至潜望镜深度。打开卫星通信。”
千里之外，华夏某海军基地，指挥大厅。
大屏幕上显示着太平洋实时态势图。
岛礁的位置上，一个巨大的红色光圈正在扩散，卫星捕捉到了核爆的热辐射信号。
作战参谋的声音在安静的大厅里显得格外刺耳：“报告，卫星侦测到南太平洋方向发生核爆。当量预估——小型战术核弹。坐标……是岛礁。”
战区司令员猛地站了起来。
“潜艇呢？”他的声音拔高了。
“潜艇信号丢失，正在重新搜索。”
“搜！给我搜！”
指挥大厅里乱成一团。
参谋们在各自的位置上忙碌，手指在键盘上跳动，眼睛盯着屏幕。
没有人说话，只有键盘声和报告声。
潜艇的通信终于恢复了。
信号很弱，断断续续，但能听清。
艇长的声音从扬声器里传出来：
“报告指挥部。我方已下潜至安全深度。全员安全。箱子……安全。但许锋同志……”
他顿了一下，没敢说完。
战区司令员大声质问：
“许锋同志怎么了？”
艇长知道瞒不住，接着说：
“许锋同志，没有登艇。”
……
指挥大厅安静了。
战区司令员站在大屏幕前，双手撑在控制台上，吼道：