承天门前，朱祁钰一身明黄龙袍，负手而立。
他今日特意换了新制的朝服，十二旒冕冠垂下的玉珠遮住了眼底的神色，只露出线条分明的下颌和微微抿紧的唇。
他站在最前方，身后是空旷的丹陛，再往后是巍峨的紫禁城。
不多时，一辆马车缓缓行来。
车帘从里面掀开，一只手先探了出来，骨节分明，却枯瘦得几乎只剩皮包骨。
紧接着，一道身影缓缓下了车。
满朝文武的目光齐刷刷落在那人身上。
不过一年有余未见，可眼前的朱祁镇，早已不是当年那个意气风发、骄矜张扬的帝王了。
他穿着一件半旧的青色直裰，料子粗劣，袖口处还磨出了毛边，衣衫风尘仆仆，像是赶了很远的路，发髻松散，几缕乱发垂落在额前，面容枯槁蜡黄，颧骨高高凸起，眉眼间尽是敌营受辱留下的疲惫与沧桑。
朱祁镇站在原地，许久未动。
他脚下的，是故土，他眼前的，是皇城。
他曾在这里君临天下，也曾从这里率师北征，他走的时候，带着数十万大军，意气风发，他回来的时候，孤身一人，满身尘土。
一切恍如隔世。
朱祁钰上前一步，神色恭谨温润，微微躬身，声音清朗而恳切，仿佛是发自肺腑地关切，
“皇兄一路辛苦，终是平安归朝，朕日夜悬心，今日见皇兄安然归来，心中大石方落。”
朱祁镇望着眼前的人。
弟弟比他高了半个头，身姿挺拔，气度沉稳，站在那里如松如岳，龙袍加身竟像是天生就该穿这一身。
一年多的帝王生涯，已经把这个人打磨得脱胎换骨，再不是从前那个唯唯诺诺、事事请示的郕王了。
他一时百感交集，嘴唇微动，却什么都没说出来。
正当百官静默、气氛微妙之际，朱祁钰忽然抬眸，声音清亮，
“皇兄归国，社稷有主。”
他顿了顿，目光环顾四周，迎着所有人的目光，朗声道：
“当年朕临危监国，不过权宜之计，如今皇兄安然归来，朕愿归还帝位，还政于皇兄。”
一语落地，满场死寂。
随即，哗然一片。
所有人都愣在了原地，谁也没想到，朱祁钰竟会当众提出还位。
一道身影已经跨步出列。
汪国公一