当守卫拖走尸体时，卡西奥攥紧那枚沾血的铜币。
“他们想磨灭我的名字……却忘了——”
“野兽牙断齿裂时，咬喉才最疯。”
笼外飘来女贵族遗落的羽毛，被他随手插进地龙的眼窟。
——那抹雪白在血泊中震颤，像战旗，更像墓碑。
第二幕：卡尔斯特德的抉择
赵信的指腹摩挲着战斧豁口，盐粒与血痂在刃面凝成暗红斑块。督战官多克森将铁链砸向囚犯队列：“你们是诺克萨斯的铁钉！要么钉穿德玛西亚的盾墙，要么烂在泥里！”
“清算人的命比战马还贱……”他望向远处德玛西亚龙禽掠过的银光，想起角斗场观众席的嗜血嚎叫，此刻竟觉得那喧嚣比战场真实。
“喂，维斯赛罗！”独眼囚犯用肘顶他，“听说对面是嘉文三世的亲征军？”
赵信沉默着将磨刀石摁出裂痕，独眼囚犯的喉结因恐惧上下滚动：“那些穿银甲的家伙……会活剥战俘的皮做鞍鞯！”
“至少他们不会把同胞当祭品。” 赵信突然开口，惊得对方倒退半步——这是他被押送途中第一次主动说话。
号角撕裂云层时，赵信的斧刃已劈开三面德玛西亚盾牌。但身后的惨叫声让他脊背发凉——
独眼囚犯的肠子挂在断矛上，像一条抽搐的粉蛇。德玛西亚重步兵的阵列如绞肉机般推进，将诺克萨斯散兵碾成肉糜。
“逃！”溃兵们哭嚎着撞向督战队刀锋，赵信却逆流突进。斧柄紫芒暴涨，斩断龙禽骑士的缰绳：“陷阵之志——”
“有死无生！” 这句角斗场箴言此刻裹挟着悲怆，随飞溅的羽毛刺破苍穹。
当第十七个重步兵倒下时，赵信的斧柄终于断裂。无畏先锋的剑阵将他围困，鲜血从铠甲的裂缝渗出，在银甲上绽开冰裂纹。
他单膝跪地，用半截斧柄支撑身体，抬头迎向嘉文三世的注视——那目光没有胜利者的轻蔑，反而像铁砧上的淬火池般灼热。
“姓名？” 国王的声音穿透战场的死寂。
赵信的喉头滚动，二十年奴隶生涯锻造的麻木外壳轰然龟裂：“赵信……我的父母叫我赵信。”
战俘营的火把将赵信的影子投在帐篷上，如困兽扭曲挣扎。帐外传来德玛西亚士兵的交谈：
“医师又去给诺克萨斯人疗伤了？要我说就该让他们烂在……”
“陛下说，荣耀不在杀戮，而在约束杀戮的勇气。”
赵信的指尖抚过包扎伤口的亚