一栋老旧公寓的四楼。
上午十点。
阳光从窗户照进来，在地板上铺开一片灰蒙蒙的光。
窗外传来隐约的市井喧嚣——小贩的叫卖声、摩托车的突突声、邻里闲聊的嘈杂声——混合成太岛特有的烟火气。
周玉芬坐在窗前的藤椅上，手里端着一杯凉透的茶。
她已经回来一周了。
一周来，她见了七个人。
七个当年在军统共事过的老人。
第一个，姓郑，当年是行动队的副队长，枪法准，下手狠，杀过十七个汉奸。现在在西门町开面馆，胖了四十斤，肚子挺得像怀孕六个月。
周玉芬去的时候，他正围着围裙煮面，满头大汗。
她说起林远的死，说起要报仇，说起去港岛杀人。
郑胖子听完，沉默了很久，然后说：“弟妹，我老了，杀不动了。这双手，现在只会和面。”
第二个，姓孙，当年是情报科的骨干，擅长跟踪、盯梢、反侦察。
现在在菜市场卖鱼，满身腥味，手指被水泡得发白。
他听了周玉芬的话，摇头：“我儿子刚考上大学，我不能去。”
第三个，第四个，第五个……
不是老了，就是怕了，就是有家有业走不开。
周玉芬一个一个见，一个一个失望。
到第六个，是个叫老鬼的，当年在军统专门干脏活。
杀过日本人，杀过汉奸，也杀过自己人。
退到太岛后，在一家赌场看场子，后来赌场被查，他跑了，现在下落不明。
第七个，姓侯，当年是爆破专家，炸过鬼子的军火库。
现在在建筑工地当工人，去年从脚手架上摔下来，摔断了腿，现在走路还一瘸一拐。
周玉芬见完这七个人，心凉了半截。
二十年。
二十年能把英雄变成狗熊，能把好汉变成废人。
她靠在藤椅上，闭上眼睛。
怎么办？
难道真要一个人回港岛送死？
——
楼下传来脚步声。
有人在敲门。
周玉芬睁开眼睛，站起来，走过去开门。
门外站着一个瘦削的中年男人，穿着灰扑扑的中山装，戴着一顶旧帽子，帽檐压得很低。
“周姐。”
那人开口，声音沙哑。
周玉芬愣了一下。
“阿坤