驿馆庭院里的芭蕉叶被晒得打了卷，恹恹地垂著，像是一张张被揉皱的绿绸。
范德米尔站在书房那面巨大的穿衣镜前，镜中的自己面色沉静，衣著一丝不苟，一如往常。
但他自己清楚，那份刻在骨子里的，属于荷兰东印度公司高级顾问的镇定，早已是一座被掏空了内里的沙堡，只消一阵风，便会轰然垮塌。
他正在经历一场认知上的酷刑。
他所信奉的世界是一个由数字、契约和实力构筑的精密模型。
利润是唯一的上帝，舰队是布道的圣言！
然而在这里，在这片古老的土地上，他的一切信条，都被一只无形的手轻而易举地捏碎了。
数月前，大明皇帝那道《海贸新政诏》如同一道鬼魅的符咒，贴在了公司在东亚的每一条商路上。
没有繁琐的条款，没有明确的敌人，只有一句轻飘飘的「凡入我大明海境之夷商，皆需持皇明龙票，方可交易」。
范德米尔曾对此嗤之以鼻。
法律？
在这片广袤无垠的蔚蓝之上，荷兰东印度公司的炮规才是唯一通行的圣言。
直到他亲赴泉州，见到了那个曾经的伙伴，郑芝龙。
那个数月前尚能与他用蹩脚的葡萄牙语，在摇晃的船长室里分享吕宋烟草和海上风光的海盗王，竟已换上了一身刺绣著猛虎的崭新大明官袍，端坐在高堂之上，仪态森严。
「范德米尔先生，」郑芝龙端著景德镇的官窑茶盏，用指节不轻不重地叩著桌面，那声音精准地敲在范德米尔心跳的间隙，「现在的生意不是你我有多少船，有多少炮说了算的。它得看……龙椅上那位陛下，他的心情好不好。」
那一刻，前所未有的荒谬感攫住了范德米尔。
他悚然惊觉，自己面对的根本不是一场可以讨价还价的商业纠纷，而是一种他无法理解，也无法参与的权力逻辑。
在这套逻辑里，他引以为傲的舰队实力，公司富可敌国的资本，都成了毫无意义的废铁和废纸。
因为利润的源头——那些丝绸、瓷器、茶叶，全都深藏在这片大陆的腹地。
公司的舰队可以封锁任何一个港口，但他们无法将炮口延伸到千里之外的桑园和茶山。
除非……
一个疯狂而绝望的念头在他脑中一闪而过。
除非东印度公司能组织起一支足以征服这片大陆的庞大军队，一路打到北京城，把那个端坐在龙