父子二人一个守旧，一个求变，争吵了半辈子，也未能说服对方。
“咚，咚，咚。”
敲门声响起，不轻不重，却像锤子砸在父子二人的心上。
“谁？”张琢的声音都在发颤。
张小五一把抓起门边的扁担，压低声音道：“必是钱德隆那老狗派来的！爹，您躲着，今日我跟他拼了！”
门外没有回应，只是又响起了三下敲门声，节奏、力道，一模一样。
死寂中，一个阴柔的声音穿透薄薄的木门，带着一股子寒意：“东厂办事，开门。”
“东……东厂？”张琢腿一软，差点坐倒在地。
张小五握着扁担的手也僵住了，这两个字比“钱德隆”三个字可怕百倍。
张小五颤抖着手拉开门栓。
一名番役当先踱步而入，目光如刀，缓缓扫过这间狭小潮湿，充满了棉絮与汗味的工坊。
他的视线最终落在张琢那双饱经风霜关节粗大的手上，又移到那台破旧的织机上，他就那么站着，不说话，只是看。
另一个番役的身后，跟着一位身穿寻常衣物、年纪与张琢相仿的匠人，眼神却精光四射，显然是行家。
先入的番役指了指墙角堆放的几匹棉布，对那后来的匠人示意。
那匠人走上前，拿起一匹布，先用手指细细捻过，闭目感受其经纬疏密，又凑到灯火下仔细查看布面的光泽与纹理。
随后，他用不带感情的语调问了几个问题。
“棉线几捻成纱？”
“上机前，经线如何浆洗？”
“这台机子一昼夜能出几尺布？若换成四十锭的纱，是否会断线？”
问题又急又专，直指要害。
张小五一个字也听不懂，张琢却像被当头棒喝，瞬间从恐惧中清醒过来，这是行家在考较他！
张琢战战兢兢地一一回答。
从棉花的选择到纺纱的力道，再到不同气候湿度对浆洗浓度的影响，他将自己三十多年的经验与心得毫无保留地说了出来。
说到兴起处甚至忘了恐惧，比划着手势，解释某个部件的精妙之处。
他的见解朴实无华，却字字珠玑，是无数个日夜辛劳凝结的智慧。
一直站在门口阴影里的魏忠贤