恐惧，是一种比愤怒更有效的统治工具。
当屠刀不再是明晃晃地砍向你的脖颈，而是变成了一本冰冷写满了数字的账簿，用一种你完全无法理解也无力反驳的逻辑来宣判你的“社会性死亡”时，那种源于未知的恐惧，足以摧垮最顽固的堡垒。
京营的整顿，终于可以从与那些老狐狸的勾心斗角，转向最根本也是最核心的部分——练兵。
京城以南三十里外，一片原本属于皇庄的荒地如今被夷为平地，变成了一座巨大的，仍在不断扩建的军营。
这里没有雕梁画栋的将领府邸，没有勾栏酒肆的喧嚣，只有一排排用新砍伐的木料和夯土搭建起来整齐划一的营房，像是一块块沉默的墓碑，埋葬着过去，也预示着未来！
这里被朱由检命名为“新军营”。
一个简单到近乎粗暴的名字，却清晰地表明了它的属性——与过去的一切彻底割裂。
新军的兵源，并非来自京营那群早已烂透了的兵油子。
张维贤以皇帝的名义张榜募兵，条件苛刻得令人咋舌：家世清白无劣迹，身高五尺七寸以上，能开十力之弓，负重八十斤，日行五十里。
然而，与之对应的，是前所未有的优厚待遇：凡入选者，月饷三两白银，足额发放，绝不克扣。阵亡者，抚恤五十两；伤残者，养其终身！
重赏之下，必有勇夫。
短短半月，三千名来自京畿、山东、河南等地的流民、边镇退伍的悍卒、甚至是走投无路的读书人，都汇聚于此！
他们为了那份能让家人活下去的饷银，自愿走进了这座被外界称为“活地狱”的军营。
张维贤几乎是住在了这里。
他每日寅时便起，与士兵一同起身。
当第一缕晨光刺破地平线时，他已经站在了高高的点将台上，像一尊沉默的石像，俯瞰着整个校场。
……
“咚——咚——咚——”
沉闷的牛皮鼓声，如同死神的脉搏，在空旷的营区上空回荡。
三千名只穿着单衣的士兵，在刺骨的寒风中，开始了每日的例行“开胃菜”——负重越野。
每个人都背着一个装满了石块的背囊。
他们的呼吸，在冷空气中凝成白色的雾气，又被自己急促的喘息冲散！