“我就想拍。”
往里走了两个铺位，陈小旗躺着。脸上那道新伤已经结了痂，缺了门牙的嘴半张着，正睡得死沉，大牛就没叫他。
最里头的铺位，一个伤兵背朝着过道侧躺着，被子蒙到了耳根。大牛走过来的时候，那人的肩膀动了一下，应该是听到了脚步声，但没翻身，也没出声。
大牛停了一步，看了看他的后背。
被子底下，那人的身子在发抖，肩膀一耸一耸的。
大牛眼眶子也湿了，他站了两息，转身走了。
帐外的风从缝隙钻进来，把帐帘吹得晃了一下。
他走到最西头的帐子前，手搭在帐帘上，停了一下。
这是药味最浓的地方。
这里比前两个帐子安静得多，安静得不正常。前头的帐子里还有人说话、有人啃干粮、有人嘟囔骂娘，这里几乎没有人声。只有偶尔一两声低低的哼，哼完了又沉下去。
铺上的人有的闭着眼，有的睁着眼盯着帐顶发呆。有的被子底下的轮廓，明显少了一截。
大牛在帐里转了一圈，有的人醒着，看见他，眼神亮了一下，嘴角扯了扯，笑没拉开，眼泪先下来了。有的人睡着。
有一个铺位上的人醒着，没看他，眼睛直直地盯着帐顶的横梁，大牛蹲到铺边的时候，他的眼珠子都没转一下。
左手小臂以下的部分用布条裹着，形状不对，太短了。
经过一张铺位的时候，躺着的人伸出一只手，抓住了大牛的手腕。
是那天沟口堵了大半夜的一个盾手，年纪不大，二十出头。他的右腿没了小腿以下的部分，被子盖着，但轮廓骗不了人。
盾手攥着大牛的手腕。
“百户。”
“嗯。”
“我……还能打仗吗？”
大牛蹲下去，拿另一只手覆在那人手背上。
他回答不了这个问题。
盾手的手紧紧攥着大牛的手腕，像是在等一个答案，但他知道等不到。
大牛蹲在那里，诺大的汉子泪如雨下。
走出帐帘的时候，风灌进来，冷得他打了个激灵。他站在帐外，抬头看了看天。灰蒙蒙的，云压得很低，像要下雪。
他在帐外站了很久，久到风把他的袖口吹得翻过来。
他把袖子往脸上抹了一把。
袖子湿了。
他又抹了一把，袖子又湿了。
营地远处传来号角声，嗡嗡