谭修远走到人群前，拱了拱手，朗声道：“诸位，宁兄不在书院，在国子监读书。诸位若有心，可去国子监门口等候。只是在下有一言相劝……宁兄学业繁忙，诸位莫要打扰太久。”
人群顿时骚动起来。
“不在？”
“那就去国子监！”
“走走走，去国子监！”
“我听说国子监不让进，咱们就在门口等！”
“等等我！我鞋掉了！”
七嘴八舌的声音中，上百号人转身就朝国子监的方向涌去，转眼间走了个干干净净。
小贩们手忙脚乱地收摊，推着车跟在人群后面跑。
卖花生瓜子的老汉一边跑一边喊：“等等！等等！让老汉也沾沾诗仙的光！”
摊上的字画来不及收，被风一吹，刮了满地。
纸页翻飞，上面抄录的诗句在暮色中若隐若现……
巷子里，重归寂静。
方才的热闹像一场梦，梦醒了，只留下一地狼藉。
纸屑、瓜子壳、茶叶渣、车辙印，还有几个被踩掉的鞋。
周明远站在院门口，望着空荡荡的巷子，忽然觉得鼻子更加发酸了起来。
他说不上来是什么感觉。
有骄傲，有辛酸，有失落，还有一种说不清道不明的……遗憾。
这个书院，方守朴撑了二十年。
年年垫底，年年被人笑话，可他从来没有想过关门。
因为他总觉得，这个书院还能再撑一撑。
如今终于被人看见了，不是因为书院变好了，是因为出过一个人……一个连堂课都没上过几次的人。
李崇站在他身后，看到这一幕，沉默了很久，才低声说了一句：“若是当初……咱们多照顾他一些，他会不会还记得这个书院？”
没有人回答。
因为他们都知道答案……不会。
不是因为宁默忘恩负义，是他们对宁默，本就没有恩。
收留他的是方守朴，给他担保的是方守朴，送他去国子监的是方守朴。
他们这些夫子，就从未真正关心过这个湘南来的旁听生。
如今他成了诗仙，他们在外面人面前连“他是我的学生”都说不出口。
根本不配说。
王博厚叹了口气，转身走回院子里，背影有些佝偻。
其他夫子和学生也陆续散了，一个个低着头，脚步沉重。
陈耘站在原地，看着手中那份抄