他包完，煮了，吃了。他洗了碗，擦了灶台。他走进卧室，躺在床上，闭上眼。之外，那些林晓还在。但他不进去了。他知道她们在，够了。她们自己会说话，自己会走路，自己会演变。他不需要去看。
他翻了个身，把脸埋进枕头。枕头有洗衣粉的味道。他闻着，慢慢睡着了。
第二天，他去菜市场。卖菜的大姐说：“你昨天没来。”他说：“来了。买了韭菜。”大姐说：“没有。你昨天没来。”林远愣了一下。他昨天去了之外，没买韭菜。他以为他买了，其实没有。他分不清了。
“那你今天买吗？”大姐问。
“买。”
他买了韭菜，回家。推开门，张姨在和面。瘫痪的男人在擀皮。他走过去，开始切韭菜。三个人包饺子，光很弱。他看着那团光，觉得它比昨天暗了。不是光暗了，是他看惯了。他习惯了光，就不觉得亮了。就像之外的那些林晓，他习惯了她们，就不觉得她们是真的了。但他说过她们是真的。他不能反悔。
他包完，煮了，吃了。他洗了碗，擦了灶台。他走到窗边，看着对面的楼。那个女人站在窗前，在看他。不是练共振的，也不是晾衣服的，是另一个。她穿着白裙子，头发散着，像小雯。他看着那张脸，不是小雯，是他创造的那个林晓。第一个。她怎么会在这里？她不是在之外吗？
他揉了揉眼睛，再看，是普通女人，在打电话。他看错了。他转过身，走进厨房。张姨在擦案板。
“你脸色不对。”她说。
“没事。眼花了。”
他走进卧室，躺在床上。他闭上眼，不进之外。但他感觉到了那个之外。它在脑子里，像一块疤。不疼，但知道它在。那些林晓还在里面，她们不需要他了。但他还在想她们。他控制不住。
他翻了个身，面朝墙。墙是白的，没有裂缝。他盯着那面墙，想起以前在天花板上见过的裂缝。他不需要了。因为他自己就是裂缝。他在吸与呼之间，在之内与之外之间。他是在之间的人。不是寂静区，不是之外。是中间。他在中间。
他闭上眼，没去之外。他只是闭着。
第二天，他包饺子。光还在