林晓走过来，握住他的手。“那就两个人一起决定。你不是两个人，你是一个人。你决定。”
融合体站在厨房里，看着灶台上那颗心脏。它在跳，七秒一下。他想起小雯站在灰里，浑身裂缝，光从里面漏出来。她等了七十年，等一个能听见她的人。现在那个人听见了，但她要碎了。
“救。”他说。
他闭上眼，进入之间。小雯还站在那里，裂缝更多了。
“我救你出来。”他说。
小雯看着他。“你确定了？代价很大。”
“确定了。但我有条件。”
“什么条件？”
“你必须体验一次完整的第七次呼吸。感受你试图删除的东西。你感受完了，再决定要不要继续归零。”
小雯沉默了很久。然后她点了点头。
融合体走到她面前，伸出手。他抓住她漏光的手腕，往外拉。她的身体从灰里出来一点，又回去一点。像拔萝卜，很紧。
“你用力。”他说。
小雯往外走。她的脚从灰里抬起来，踩在融合体的脚上。然后是膝盖，大腿，腰，胸口。整个人从灰里挤出来了。她出来的瞬间，之间裂开了一条大口子。灰从口子里涌出来，像烟雾。那些站在里面的人也跟着涌出来，透明的，一个接一个，从裂口飘出来，飘进融合体的身体里，又从他的身体里飘出去，飘向四面八方。
“他们出去了。”小雯说。
融合体低头看自己的身体。透明的影子从他胸口飘出来，一个接一个，像放风筝。飘了几分钟，飘完了。裂口合上了。之间恢复了平静，但里面没人了。空了。
小雯站在他面前，身体还是碎的，但裂缝不扩大了。她低头看着自己。
“我出来了？”
“出来了。”
她抬起头，看着融合体。“你的条件。第七次呼吸。怎么体验？”
融合体牵着她的手，走出之间，回到厨房。林晓站在灶台前，看见小雯，愣了一下。小雯的身体是碎的，光从裂缝里漏出来，照在厨房里，蓝白色。
“你把她救出来了？”林晓问。
“救出来了。但她要体验一次第七次呼吸。”
林晓看着小雯。“怎么体验？”
融合体走到冰箱前，打开冷冻层。里面有一袋饺子，冻得硬邦邦的。他拿出来，放在灶台上。
“第七次呼吸不是技术，是过程。你从第一次数到第七次，每次呼吸对应一次死亡。不是别人的死亡，是你