她走了。门关上了。
林远坐在床上，没动。她坐了很久。然后站起来，走出房间，下了楼，走到街上。往东走。街尽头有一扇门，白色的，金属的，上面写着：出口。她走过去，推开门。门后面是一个冰柜。和外面那个一样，双开门，五百升，白色的。她拉开冰柜门。
里面是一个广场。和刚才那个一样，但人不一样。广场上站着很多人，也是林远和林晓，但脸不一样。她走进去，那些人转过头来看她。
一个年轻的林远走过来。“新来的？”
林远看着他。“这是第几个？”
“第不知道多少个。”他说，“这里没有数字。进来的人太多了，数不清。”
林远站在广场中间，看着那些人。她转过身，走回那扇门，推开门，回到第一条街。第36个林远站在门口，等她。
“你看，我说了吧。”
林远没说话。她走回自己的房间，关上门。坐在床上，看着那面白墙。墙上的裂缝还在动。她盯着那条裂缝，盯了很久。
然后她站起来，走到墙前面，伸出手，把手指插进裂缝里。裂缝裂开了，露出后面的东西。不是代码，是黑的。什么都没有的黑。黑从裂缝里涌出来，涌进房间，涌到她脚边。
她站在黑里面，身上发着光。和上次一样。黑在她脚边打转，像水碰到石头。
她往前走了一步。黑退开，让出一条路。她走了一步，又走了一步。走了很久。黑一直退，一直退。退到最后，前面出现一扇门。不是白色的，是透明的，玻璃做的。门后面是一个冰柜，冰柜里躺着一个人。林晓。原始的，十六七岁，扎着头发，穿着病号服，闭着眼。
林远推开门，走进去。冰柜比她以为的大。她站在冰柜里面，看着那个躺着的林晓。林晓睁开眼，看着她。
“你来了。”
林远蹲下来，看着她。
“这是第几次了？”
林晓想了想。“不知道。数不清了。”
“你还要等多久？”
林晓看着她，看了很久。
“等到你不再找出口。”
林远伸出手，摸了摸林晓的脸。凉的，硬的，和玻璃一样。
“我找不到出口。”林远说。
“你找到了。但你不知道那是出口。”
林晓伸出手，指了指冰柜门。“那扇门就是出口。你推开门，