不是疼。是松。像一根绷了七十年的绳子突然松了。
他放下筷子，看着林晓。她正在吃最后一个饺子，咬了一半，抬头看他。
“怎么了？”
“我要做第七次呼吸。”
林晓把半个饺子咽下去，放下筷子。
“你想好了？”
林远点了点头。他站起来，走到客厅中间。林晓跟在后面，站在他旁边。
“这次呼吸不一样。”他说，“这次吸进去的不是空气。”
“是什么？”
“所有替身的记忆。所有循环的痛苦。所有你的笑容。”
林晓没说话。
林远闭上眼。他开始数。一。吸，呼。二。吸，呼。三。吸，呼。四。吸，呼。五。吸，呼。六。吸，呼。
第七次，他吸了一口气。
不是从鼻子吸的。是从皮肤，从毛孔，从每一个细胞吸的。有什么东西从四面八方涌进来，涌进他的身体。画面，声音，味道，温度。他看见了77个版本里每一个自己，看见了他们经历的一切。有的在哭，有的在笑，有的在死，有的在杀人。他看见了林晓每一次死亡，每一次复活，每一次站在他面前说“哥，我回来了”。他看见了那些替身的记忆，陈雯的，小雯的，保安的，外卖员的，陈建国的，陈家国的。所有人的痛苦，所有人的恐惧，所有人的舍不得。
全都吸进来了。他的身体装不下，撑得变形。皮肤裂开，不是流血，是发光。白光从裂缝里照出来，越来越亮，亮得林晓往后退了一步。
他把那些东西吸进去，然后呼出来。
呼出来的时候，他变成了一团光。不是比喻，是真的变成了一团光。身体没了，手没了，脚没了，脸没了。就是一团光，飘在客厅中间，白晃晃的。
林晓站在那团光前面，没动。
光在缩小。缩到拳头大，缩到核桃大，缩到指甲盖大。然后停住了。飘在那儿，不晃了。
林晓伸出手，那团光落在她掌心里。凉的，不烫。
光里传出一个声音。他的声音。
“我把你们放出去。”
林晓低头看着掌心里的光。
“你呢？”
“我留下。虚拟空间需要一个人看着。我来当引导AI，等下一个被困的玩家。”
“你不出来？”
“出不去了。我把所有替身的记忆都吸进去了，