林晓抬起头，看着他。
“那尸体怎么会在这儿？”
林远没回答。他走到陈雯身边，蹲下来看她。她躺的地方地板上有水渍，不是血，是透明的，像冰化了之后的水。他摸了摸地板，凉的。他站起来走到小雯身边，她坐的沙发也是湿的，凉的。他走到厨房门口，陈建国趴着的地方地板上也有一滩水，已经干了，留了一圈水印。
他又走回客厅中间，开始数自己的呼吸。
一。吸，呼。二。吸，呼。三。吸，呼。四。吸，呼。五。吸，呼。六。吸，呼。七。吸——
第七次吸到一半的时候，他看见地上那六具尸体同时动了一下。不是爬起来，是翻了个身。六个人同时从躺着趴着坐着变成仰面朝天，眼睛同时睁开，看着他。
林远把第七次呼吸吐出来。六个人同时闭上眼睛，不动了。
他又吸了一口气。一。二。三。四。五。六。吸到第七次的时候，六个人又睁开眼。他吐出来，六个人闭上眼。
他站在客厅中间，看着那六个人。
“你在干什么？”林晓问。
“数呼吸。”
“数它干什么？”
林远没回答。他走到窗边，拉开窗帘。窗户外面站着七个人。七个自己，从小到大，排成一排，站在楼下，抬头看着他。最前面那个最老的，手里拿着一个本子。
他推开窗户，往下看。
“第七次呼吸是什么？”他问。
最老的那个翻开本子，念了一行字。声音不大，但每个字都听清了。
“第七次呼吸。每次呼吸对应一次杀戮。七次呼吸完成一个循环。循环的目的是让原始意识永远活着，代价是吞噬七个亲人的生命。”
林远站在窗边，风吹进来，冷。
“谁是原始意识？”
最老的那个合上本子，抬起头。
“你。”
林远没说话。
“你已经循环了无数次。”最老的说，“每次你都会忘记，每次你都会重新发现真相，每次你都会选择继续循环。因为你舍不得林晓真正死去。”
林远转过头，看着坐在餐桌前的林晓。她还在看自己的脚，没注意窗外那七个人。
“她不是真的？”林远问。
最老的那个没回答。他转过身，带着其他六个走了。七个人排成一排，走过了花坛，走出了小区大门，不见了。
林远关上窗户，走到餐桌前，在林晓对面