林远拧开罐子盖子。药水味冲出来，比福尔马林还刺鼻，辣得他流眼泪。他把手伸进去，捞出那颗大脑。滑的，软的，像一块放久了的豆腐。
“怎么用？”
小雯从口袋里掏出一个小瓶子，透明液体，没标签。“倒上去。”
林远把大脑放在地上，拧开小瓶子，把液体浇上去。大脑开始冒泡，像碳酸饮料，嘶嘶响。泡了几秒，大脑表面裂开一条缝，缝里头流出白色的东西，像牛奶，顺着地面淌。
那些白色液体流到林远脚边，顺着他的鞋往上爬。他想躲，脚动不了。液体爬到他小腿上，膝盖上，大腿上，腰上，胸口上，脖子上，最后钻进他的耳朵。
脑子里炸了。
不是疼，是亮。像有人在他头里放了一颗***，什么都看不见，就一片白。白持续了大概十秒，然后慢慢暗下来，出现画面。
他站在一间实验室里。
白色的墙，白色的灯，白色的地板。中间一张手术台，上头躺着一个人。林晓。年轻的林晓，十六七岁，穿着病号服，头发散开，闭着眼。她旁边站着一个人。林远自己。
不是现在的他。年轻一些，二十出头，穿着白大褂，戴着口罩。手里拿着***术刀。
画面里的林远开口说话，声音从很远的地方传过来：“准备好了吗？”
林晓睁开眼，看着他。她没戴口罩，脸上什么表情都没有。
“准备好了。”
“你知道结果是什么吗？”
“知道。”
“你愿意吗？”
林晓笑了。她笑的样子和之前不一样，不是妹妹看哥哥的那种笑，是平等的，两个人之间那种。
“我愿意。开始吧。”
画面里的林远把手术刀抵在林晓胸口上。刀尖刺进去，皮肤裂开，没有血。他往下拉，一直拉到肚脐眼。胸腔打开了，里头的东西露出来。心脏在跳，肺在呼吸，胃在蠕动。
他把手伸进去，握住那颗心脏。
林晓的眼睛还睁着，看着天花板，没眨眼。她的嘴唇动了一下，说了两个字，没声音，但林远看懂了。
“记住。”
画面里的林远把心脏取出来，放进一个玻璃罐。罐子上贴一张标签，他拿笔写：林晓，锚点001，第一次呼吸。
然后他转过身，对着镜头——不对，是对着林远现在站的方向，说了一句话：
“第七次呼吸，是我发明的。陈家国是我创造的第一个替身。林晓是我