第一个饺子咬下去，韭菜味，鸡蛋味，正常的。第二个，也正常。吃到第三个，脑子里突然闪过一个画面。
林晓站在厨房里包饺子。穿着那件白T恤，手上沾着面，回头冲他笑。画面一闪就没了。
他又咬一口。又一个画面。林晓躺在床上，闭着眼，胸口开着，有人在动她的心脏。
他放下筷子，盯着盘子里剩下的饺子。
手机震了。小雯的短信：
“饺子好吃吗？”
林远盯着那几个字。他拿起手机回她：“你怎么知道我在吃饺子？”
小雯没回。
他又拿起一个饺子，咬开。这次没画面。再咬一个，也没画面。他把盘子里的吃完了，站起来洗碗。
打开冰箱，想把饺子袋扔进去。拿起来的时候，袋子里掉出一张纸条。
他没见过的纸条。叠着的，塞在袋子最底下。
展开。林晓的字：
“哥，饺子馅里是我的骨灰。你每吃一口，我就离你近一点。”
林远拿着那张纸条，站在冰箱前面。他低头看盘子，盘子里只剩一点油花。他刚才吃的十几个饺子，每个的馅里都有东西。
他冲进卫生间，对着马桶吐。吐出来的东西白的绿的，分不清是什么。吐完了，他蹲地上喘气。
抬头看镜子。镜子里七张脸又出来了。但这次不是六张加一张空白。这次七张脸，全是完整的。
最左边那张在哭。旁边那张在笑。第三张在怒。第四张没表情。第五张在怕。第六张怪笑。
中间那张有五官了。林晓的五官。她的眼睛，她的鼻子，她的嘴。那张脸在看他，嘴张开，说话：
“哥，我进来了。”
林远站起来，一拳砸镜子上。玻璃碎了，掉一地。手背划开口子，血流出来。
镜子里只剩一堆碎片，每片里都有半张脸，拼不成完整的。
他走出卫生间，手在滴血。走到厨房，打开冰柜，看着那颗心脏。
心脏还在跳。七秒一下。心脏表面浮出一张脸，林晓的脸。
那张脸看他，嘴张开：
“还差一点。”
林远盯着她。
“你吃了十二个。还差五个。”她说，“吃完那五个，我就全进来了。”
林远关上冰柜门。站在那儿，手还在滴血，滴地上，一滴，两滴，三滴。
脑子里有声音开始说话。不止一个。
一个