从省城归来的她，身上早已褪去乡下女孩的质朴青涩，多了几分城里读书人的傲气与疏离。
穿着干净整齐的新式衬衣、剪裁得体的西裤，皮肤被城里的细养风气养得白皙细腻，不再是常年下地劳作的黝黑粗糙。
谈吐间带着刻意拿捏的书卷气，看村里人的眼神隐隐带着俯视，总觉得自己已然跳出农门、跻身公职序列，和面朝黄土的乡里乡亲早已不是一个层级。
回家的第一晚，一家人围坐煤油灯下吃饭，气氛温和松弛，唯有任浩怡神色淡淡、眉眼疏离，对着桌上清淡的粗茶淡饭隐隐带着嫌弃。
母亲放下碗筷，满眼欣慰地看着女儿，语气满是疼爱与期许：“这下总算安稳了，在家门口教书，体面安稳、风吹不着雨淋不着，比种地轻松百倍，也比出去打工漂泊稳妥。你爹当年四处求人、跑断腿磨破嘴，总算没白辛苦。”
任浩怡扒着碗里的米饭，头也没抬，语气平淡无波，甚至带着一丝淡淡的不屑：“本来就该是我的。我读了这么多年书，熬了三次高考，凭什么不能有个体面工作？再说现在到处缺英语老师，就算不托人、不找关系，我毕业照样能分配，不过是早晚的事。”
轻飘飘一句话，直接抹去了父亲任世和数年的奔波苦楚、掏空家底的付出、卑微求人换来的机缘，也抹去了弟弟任浩楠甘愿让步、牺牲求学机会的成全。
在她眼里，所有的幸运、所有的体面、所有的出路，都是自己寒窗苦读应得的回报，与家人的付出、外界的机缘毫无关系。
任世和坐在一旁，默默抽着烟，听闻此言只是无奈叹了口气，却半句没有反驳。
女儿终于安稳落脚、有了正经前程，是他最大的心愿，即便女儿自私凉薄、不懂感恩，他也只当是年少顺遂、心性未定，满心都是宽慰与释然，舍不得苛责半句。
“安稳就好，安稳就好。”他缓缓吐出口烟雾，眼底满是尘埃落定的松弛，“以后好好教书、踏实做事，稳稳当当过日子，这辈子就不用遭我们这代人的苦了。”
彼时的任家，恰好赶上了子女升学的关键节点。
原在庞公村小读小学的任浩强、任浩盛兄弟，顺利完成小学学业，迎来小升初的升学考试。
兄弟二人自小在乡土磨砺中长大，心性沉稳、踏实自律，即便求学路上见过人情冷暖、命运不公，依旧守住了读书的本心。
老大任浩强