灯光昏黄黯淡，在老旧的墙壁上投下影影绰绰的光斑。徐妻望着一脸执拗的丈夫，嘴唇微微颤抖，还想再劝些什么，可话到嘴边，瞧见丈夫那不容置疑的神情，又咽了回去。
她无奈地叹了口气，肩膀微微下垂，眼中满是妥协后的落寞，轻轻点了点头：“行吧，就按你说的办。”
徐德恨得到应允，紧绷的脸色缓和了些，伸手拉过一把椅子，“嘎吱”一声坐下。
他从抽屉里翻出一个泛黄的本子，上面密密麻麻记录着以往的随礼明细。
他把本子摊在桌上，粗糙的手指顺着字迹缓缓滑动，眼睛瞪得溜圆，不放过任何一个名字和金额。
“你看，”他用手指重重戳着本子上的一处记录，扭头对妻子说道，“那年老李家办喜事，咱随了五十块呢，这次他家可得来，还得让他们多随点。”
他一边说着，一边用舌头舔了舔干涩的嘴唇，脸上露出一丝算计的神情。
徐妻也凑过来，她眉头微蹙，目光扫过本子，嘴里小声念叨着：“还有老王家，咱也没少随礼，可不能忘了。”
她的手指轻轻摩挲着本子的边缘，眼神中带着一丝期待，“希望这回能把之前随出去的都赚回来，最好还能多点。”
二人脑袋挨在一起，就着昏黄的灯光，逐行查看，时不时低声交流几句。
灯光映照着他们的脸庞，把那因算计和期待而略显扭曲的神情照得格外清晰。
在村里的小道上，世平正心不在焉地走着，手中的锄头随着他的步伐有一下没一下地晃动。
他一边走一边想起那一幕。
深冬的月光像层薄霜，铺满任世平家歪斜的篱笆墙。
他蹲在院角给冻裂的菜畦盖草帘，听见隔壁传来小常锤打竹篾的声响——那孩子又在赶制竹筐，准备明早去镇上卖钱。
竹条断裂的脆响混着北风，让他想起自己儿子偷书被抓时，供销社主任拍桌子的动静。
“小常啊！“任世平隔着矮墙喊了声，烟袋锅里的火星在夜色中明明灭灭，“明早顺路，叔捎你一程。“话音刚落，竹篾声戛然而止。
过了半晌，小常探出半个身子，棉袄补丁在月光下泛着灰白：“不用了任叔，我走得快。“
任世平望着少年单薄的肩膀，突然想起徐德恨在老槐树下说书时的趾高气昂，喉间泛起比旱烟更苦涩的滋味。
腊月二十三祭灶，任世平媳妇端