越是接近那个日子，世和越感到忧虑。
那个日子是他高兴的日子，因为他应征入伍接到通知书，等于接到了圣旨，和平民百姓有了质的区别。
杜老汉受托，送给刘冰玉彩礼，就是布匹，的确良的布料，非常难得，也很珍贵，刘冰玉的奶奶高兴极了，她很开明，也知道变通，看到孙女开心，她也开心，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，将孙女交给一个退伍的五好战士，也不会差到哪里去，认命吧！
暮色沉沉，像一块厚重的幕布缓缓落下，笼罩着刘冰玉家的小院。
屋内，昏黄的灯光摇曳不定，将刘冰玉奶奶那满是皱纹的脸映得影影绰绰。
她坐在那张老旧的木椅上，身旁的桌子上，整齐地摆放着刚收到的彩礼，一些“大团结”在黯淡的光线下泛着冷硬的光泽。
奶奶伸出手，轻轻摩挲着那些钱，手指粗糙干裂，在钞票上划过，发出细微的“沙沙”声。
她的眼神有些复杂，浑浊中透着一丝释然，又夹杂着些许不舍。“女大不中留啊，”奶奶低声呢喃，声音里带着岁月的沧桑，“迟早是要嫁人的，就随她去吧。”
她微微叹了口气，气息在这狭小的空间里散开。
与此同时，在另一个房间，刘冰玉正对着镜子发呆。
镜子里的她，面容清秀，眼神却有些游离。想到即将到来的婚姻，想到那个叫世和的男人，她的心里五味杂陈。她对世和了解并不多，只知道他能当兵。
而此刻，世和正在部队的宿舍里，战友们围坐在一起，嘻嘻哈哈地开着他的玩笑，恭喜他定下婚事。世和笑着，脸上泛起红晕，有些腼腆。
他其实也有些紧张，对未来的婚姻生活充满了期待，又带着一丝不安。
刘冰玉的奶奶站起身，脚步蹒跚地走到门口，望着夜色中的远方，像是能穿透黑暗看到孙女未来的生活。
“能当兵，说明这孩子还有担当，有责任心，”奶奶小声念叨着，像是在给自己宽心，“冰玉以后，应该不会过得太糟吧。”
夜风吹过，撩动着奶奶斑白的发丝，她在门口伫立良久，才缓缓转身，关上了门，将这一晚的思绪都关在了屋内。
闷热的傍晚，天边堆积着厚重的铅云，沉甸甸地压在村子上方，仿佛随时都会塌下来。
刘冰玉家那座略显破旧的院子里，蚊虫在昏黄的暮色中嗡嗡乱飞，墙角的几株野草在微风中无精打采地晃悠。
刘冰玉的父亲刘昭友，