门卫室有两间，一间是用来值班人值班的，里面有老式的转动拨号的电话机，放在办公桌上，墙上挂着布袋子，里面插着各个车间办公室的信件。
还有横条木做成的长椅子，方便来人坐下喝茶，茶几就是木桌子，靠着墙边摆放。
另外一间是杂物间，也是临时休息室。
要知道，来值班的大都是休息好了，在特殊情况下，需要加强值班人数，就需要有一个临时休息的地方。
在1970年代，朝阳初升，金色的光芒给红砖砌成的省直建筑公司下属的加工厂披上了一层光辉。
厂门口，高耸的铁门缓缓打开，工人们骑着二八自行车，如潮水般涌入。
车铃声、打招呼声，交织成一曲充满活力的清晨乐章。
走进厂区，布局简单明了。
正前方，是高大的生产车间，灰色的水泥外墙，在岁月的洗礼下略显斑驳，巨大的玻璃窗整齐排列。
车间右侧，是仓库，堆积如山的原材料和成品，见证着工厂的繁忙。
左侧的办公楼，三层建筑，朴素又庄重，墙壁上“团结、奋进、创新、奉献”的标语，在阳光照耀下格外醒目。
“叮铃铃——”上班铃声响起，工人们迅速进入各自岗位。
任世和熟练地打开车床，“嗡嗡”的机器声瞬间在车间里回荡。他紧盯着旋转的零件，双手精准地操控着操作杆，卡尺在他手中灵活移动，不时测量零件的尺寸。
飞溅的铁屑如烟花般闪烁，落在他深蓝色的工作服上，又迅速滑落。
一旁的王师傅，正专注地给机器上油，他拿起油枪，仔细地对准每一个注油孔，动作有条不紊，眼神中透露出对工作的热爱。
午饭时间，工人们陆续来到食堂。
食堂里，整齐摆放着桌椅，墙壁上张贴着节约粮食的标语。打饭窗口前，排起了长队。
“师傅，来一份红烧肉，两个馒头！”任世和大声说道。
食堂师傅笑容满面，用勺子盛起一块色泽红亮的红烧肉，放进任世和的饭盒。
工人们围坐在一起，一边吃着饭，一边讨论着工作。
“听说咱们厂最近接了一批大订单，只要按时完成，说不定能评上先进单位！”
王师傅兴奋地说。
大家听后，脸上都露出了笑容，眼中充满了希望。
下班后，夕阳的余晖给工厂染