看人齐了，段书记没半句废话，直接进入正题：“刚接到上级紧急通知。明天上午，有重要的外事任务——古巴领导人、工业部部长，切·格瓦拉同志，来华访问，将到我们红星轧钢厂参观！”
李大虎心里猛地一跳。
切·格瓦拉。
这个名字像一道无声的闪电，劈开了他刻意深埋的、属于另一个时空的记忆。
不是这个时代报纸上那个符号化的“古巴同志”、“工业部长”，而是印在无数青年T恤上那张目光坚定、头戴贝雷帽、留着浓密胡须的脸庞，是那个被称为“浪漫革命家”、“理想主义圣徒”的传奇。
在曾经的世界里，他的衣柜里，有一件始终舍不得扔的T恤，胸口印着的，正是这位“切”。阿根廷俚语里“伙计”、“兄弟”的称呼，跟随他一生，成为革命与浪漫的代名词。
卡斯特罗的亲密战友，古巴革命胜利后的国家银行行长、工业部长，推行土改、国有化、扫盲、全民医疗……然后，在1965年，在权力和安逸的顶峰，放弃一切——国籍、官职，毅然返回丛林，先去刚果，再战玻利维亚，最终在1967年10月9日，被俘牺牲。
这是一个将理想主义践行到极致，甚至践行到自我毁灭的图腾。
是无数人心中的“亚圣”，是二十世纪革命浪漫精神最后、也最耀眼的火焰。
前世的李大虎，无法不为之身上那种纯粹的、不计得失的、近乎殉道者的激情所震撼。
那些年，穿切·格瓦拉的人很多，真正读过他写的东西、了解他走过什么路的人很少。
李大虎算一个。他看过《摩托日记》，看过《古巴革命战争回忆录》，知道一个学医的阿根廷青年，怎么在旅途中看到麻风病人的那一刻，决定放下听诊器，拿起枪。
不是为了别的。是为了公平。
那件T恤，与其说是崇拜，不如说是一种对某种稀缺精神的遥远致敬。
而现在……这个活在T恤和书籍里的传奇人物，明天上午，就要活生生地走进红星轧钢厂。
此刻在他内心深处，一种极其复杂、难以言喻的情绪翻涌上来。。
他要保护的，不仅仅是一位外国工业部长，一个外交使团。
他要保护的，是切·格瓦拉。是那个印在他前世T恤上，象征着自由、反抗与浪漫牺牲的符号本身。
段书记继续部署：“经厂党委研究，初步定下参观三个车间：第一车间、钳工车