傻柱一愣，显然没想到会说这个。
“你看看你这一身。”李大虎指着他油渍麻花的工装，“永远是葱花味、油烟味。头发多久没好好理了？指甲缝里永远有黑泥。还有你那屋——我去过一次，跟猪窝似的，下不去脚。”
傻柱下意识闻了闻自己袖子，脸涨红了。
“你是厨子不假，可厨子也得干净。”李大虎说，“好好收拾收拾自己，把屋子拾掇利索了。人精神了，日子才能过精神了。你现在这样，别说姑娘看不上，就是领导想提拔你，一看你这邋遢样，也得掂量掂量。”
三根手指竖在月光下，像三根刺，扎得傻柱坐立不安。
“我……”他憋了半天，“我没觉得……”
“你没觉得？”李大虎笑了“你自己琢磨琢磨，你也可以去问问许大茂看看他怎么说。”
傻柱的脸由红转白，又由白转青。他抓起酒杯想喝，发现杯是空的，又重重放下。
一顿饭吃到月上中天。傻柱已经有点晃悠了。李大虎要送，他摆摆手：“不用！光福光天扶我就行！”
傻柱没有直接回家，而是敲开了许大茂的家。傻柱敲许大茂家门的时候，已经是后半夜了。
许大茂刚睡下，被敲门声吵醒，一肚子火气。拉开门看见是傻柱，更是烦得不行：“有病啊你？大半夜的！”
“少废话！”傻柱一把拽住他胳膊，力气大得吓人，“跟我走！”
“你撒手！撒手！”许大茂挣扎，但哪挣得过整天颠勺的傻柱，被生生拖出了门。
深秋冷飕飕的，许大茂只穿着单衣，冻得直哆嗦：“傻柱你他妈疯了吧！”
傻柱也不说话，拽着他一路拖回自己家。咣当推开门，屋里一股混杂着油烟、汗味和隔夜饭菜的酸馊气扑面而来。地上堆着脏衣服，桌上摆着没洗的碗筷，床上的被褥皱成一团。
许大茂捏着鼻子：“你就让我来闻这个？”
傻柱把他按在唯一一把还算干净的椅子上，自己蹲在他对面，眼睛在昏暗的灯光下红得吓人：“许大茂，你说说，我这人……有啥缺点？”
许大茂一愣，以为听错了：“你大半夜把我拽来，就为问这个？”
“让你说你就说！”傻柱吼了一嗓子，震得房梁上的灰都簌簌往下掉。
许大茂被吼得缩了缩脖子，但随即眼珠一转，