“我知道，后来是李涛处理的。”王海截住话头，身体前倾，双手撑在桌上，摆出推心置腹的姿态。“但现在问题出了，客户追究，上面也在问。李涛是老员工，手头还有好几个大项目，一时半会儿扯不清。默默，你是新人，刚转正没多久，”他顿了顿，看着陈默的眼睛，“我的意思是，万一上面真要细查，你经不起的。不如这样，你就说，当时数据整理时间紧，我催得急，你提醒过可能需要二次校验，但我为了赶进度，没采纳。主要责任，我来担。你最多算个配合不力，经验不足。罚点钱，或者给个警告，也就过去了。咱们组现在不能散，这个项目还得靠大家撑过去。只要保住我，保住咱们组，以后有好处，我王海绝对第一个想到你。你这次帮我，我记你一辈子。”
话说得很漂亮。把“甩锅”说成“担责”，把“牺牲你”说成“为集体”。陈默看着他一张一合的嘴，看着那里面微微发黄的牙齿，闻到他嘴里隐约的烟味和午饭的蒜味。他没点头，也没摇头，只是说：“王组，我再看看当时的数据备份。”
王海脸上的肌肉几不可查地抽动了一下，随即换上更温和、甚至带点恳求的表情：“还看什么呀，事情已经这样了。默默，听我的，不会害你。你就按我说的，去跟上面解释一下。剩下的，我去周旋。”
陈默还是没松口。他说：“我得想想。”
王海盯着他看了几秒，眼神里的那点温和褪去了，变成一种冷硬的审视。他靠回椅背，摆了摆手，声音淡了下来：“行，那你回去想想。下班前给我个准信。”
陈默回到工位，打开电脑，想调取当时的原始数据和自己的工作记录。发现权限被限制了。他给IT发邮件询问，石沉大海。下午，他被通知来人事部。
然后，就是现在。这张纸，和纸后面刘莉那张程式化的、带着打发意味的脸。
“手续……找谁办？”陈默听到自己的声音，有点干，但还算平稳。
“哦，出门右转，找小张。她会给你清单，领着你去各个部门盖章。”刘莉像是完成了一项任务，语气更松快了些，甚至扯出一点职业化的微笑。“补偿金和工资，会跟下个月发薪日一起打到卡上。没问题的话，在这里签个字。”她又推过来一张纸，是签收单。
陈默拿起笔。笔是公司统一配的黑色签字笔，笔身很轻。他写下自己的名字。“陈默”。两个字，工工整整，和无数份文件、报销单上的签名一样。只是这次，签完，