林清山坐在车辕上，手里握着鞭子，精神头十足。
林清舟挨着他坐下，手里攥着那张已经泛了毛边的契约，又看了一遍，确认妥帖，才折好收入怀中。
张春燕扶着林茂源上了车，又转身拉了晚秋一把，五个人坐稳后，林清山一抖缰绳，大黄迈开步子，沿着村道朝河湾镇的方向驶去。
晨风迎面吹来，带着秋日田野里特有的草木清气。
一路上没有人多说什么，但每个人心里都带着一种隐隐的期待。
到了岔路口，林茂源先下了车，背着药箱往仁济堂的方向走去。
牛车继续前行，在船厂门口停下，晚秋跳下车，朝车上的几人摆了摆手，便转身进了厂门。
剩下的三人，林清山，林清舟，张春燕便先赶紧去把茶摊子开起来。
三人搭伙，今天的摊子开的比寻常快。
最后兄弟俩，林清山和林清舟，便赶着大黄，直奔骡马市而去。
骡马市一如既往地热闹。
牲口的气味、木料的清香、铁匠铺传来的叮当声，混杂在一起，构成了这片区域特有的气息。
林清山赶着大黄穿过熙攘的人群，轻车熟路地拐到了那家铺子门前。
铺子门口，一辆崭新的车厢已经稳稳地停放在那里，在晨光中泛着一层淡淡的桐油光泽。
那位头发花白的老师傅正蹲在车厢旁，手里拿着一块细砂布，在做最后的打磨。
听到脚步声，他抬起头，看到林清山和林清舟兄弟俩，脸上露出一个带着几分自豪的笑容，
“来了？正好，刚上完最后一道桐油，你们来看看。”
兄弟俩走上前，目光落在那辆崭新的车厢上，都不由得眼前一亮。
车厢的整体比他们想象中的还要扎实，杉木的板壁拼接得严丝合缝，接口处用桐油灰填实抹平，摸上去光滑平整，没有一丝毛刺。
关键受力处加了硬木撑子，稳固牢靠。
顶棚铺了双层，下层是木板，上层是厚厚一层新编的草帘，用细麻绳密密匝匝地固定在骨架上，看起来既厚实又挡风。
侧面开了一个小窗，位置比寻常的车窗略高一些，窗框里嵌的不是云母片，而是厚油纸，透光不透风。
林清舟伸手推了推车窗，纹丝不动，又敲了敲板壁，发出沉闷厚实的声响。
他绕着车厢走了一圈，每一处细节都