“晚秋，竹子砍回来了，你看看合用不？都是照你说的，挑的向阳坡上三年以上的老竹，粗壮笔直，没什么虫眼。”
晚秋放下手里的布，走过去仔细看了看那几根竹子。
竹身青翠，竹节匀称，粗细也合适，正是她需要的。
“有田哥辛苦了，很合用。”
她点点头，脸上露出真切的笑意，
“快歇歇，喝口水。”
张春燕已经麻利地从灶房舀了一碗晾凉的薄荷水递过来。
石有田也不客气，接过碗，咕咚咕咚一气喝完，用袖子抹了把嘴，就又要去拿靠在墙边的柴刀，
准备像往常一样，先把竹子上的枝叶剔干净，再按照晚秋的要求劈成不同粗细的篾条。
“有田哥，”
晚秋却叫住了他，指了指地上那捆竹子，
“今天不劈细篾。”
石有田动作一顿，疑惑地看过来。
晚秋走到那捆竹子旁，蹲下身，比划了一下，
“今天，咱们就先把这些竹子，按着这个宽度，”
她用手大致量出一个约莫两指并拢的宽度，
“从头到尾，剖开，分成这么宽的竹片，不用削内瓤，也不用刮青，就大致顺着纹理劈开，保持竹片完整，尽量平整些就行。”
石有田虽然不明白晚秋要这么宽的竹片做什么，但他向来话少，只闷头干活，闻言便点点头，也不多问，
只确认道，
“就按这个宽度劈开？别的不用管？”
“对，就按这个宽度，尽量均匀，劈下来的竹片，先靠着那边墙根码放整齐。”
晚秋指了指西厢房外侧一处阴凉通风的角落。
“成。”
石有田应了一声，放下柴刀，从工具堆里挑了一把厚重些，专门用来破竹的大篾刀。
他也不找凳子坐，就那么蹲在竹子旁，将一根毛竹固定好，看准了头尾纹理，手起刀落，只听“咔嚓”一声脆响，竹竿应声被从中间劈开一道缝。
他手法熟练，顺着裂缝左右一分，再用刀背一别，一根完整的毛竹便被均匀地分成了两半。
接着，他又将这两半分别再剖开，如此反复，动作沉稳而富有节奏，很快，一根完整的竹子就变成了一堆宽度大致相同的粗糙竹片。
晚秋在一旁静静看着，偶尔出言提醒一两句下刀的角度，或者竹节处如何处理更顺当。
张春燕一边收拾野菜，一边也忍不住