他在院子中央默默站了一会儿，夏末午后的风带着些许凉意吹过。
这种“无事可做”的感觉，对他这个习惯了忙前忙后的人来说，
竟有些陌生，却又隐隐透着一种家里诸事顺遂，人人得用的安心。
最后，他的目光落在了屋檐下一堆还没处理的青竹上。
那是前几日林清山从后山砍回来的，原本是准备着做备用的竹器材料。
他走过去，蹲下身，捡起一根粗细合适的竹子，又拿起了靠在墙边的柴刀和篾刀。
没有需要急迫完成的大件了，但这些青竹放着也是放着，劈成篾，编成竹匾、竹篮、竹筛子...这些家家户户都用得上的寻常器物，
慢慢攒着，等多了，一起拿去镇上，总能换回些油盐钱。
手艺人不闲着手，便是对光阴，对家计最大的尊重。
他不再多想，挽起袖子，坐在一个小木墩上，将青竹固定好，手中的柴刀顺着竹节轻轻一敲，然后熟练地顺着纹理破开。
篾刀紧随其后，将竹片分出均匀的薄层。
细碎的竹屑在阳光下飞舞，发出沙沙的轻响...