筷子碰碗的声音轻了，连咀嚼声都低了下去。
林茂源看了她一眼，把话题岔开。
“对了，今天有人来定纸扎。”
周桂香抬起头，
“定了什么？”
“金童玉女一对，车马一个，房子一个。”
林茂源夹了一筷子咸菜，嚼了两口，
“家里还有没有？”
晚秋放下筷子，
“有的，今儿个我们又做了一些，都有现成的。”
林茂源点点头，
“我也记得是有，就让他后日来拿了。”
他又说，
“这几天恐怕还会有，你们在家没事可以接着做。”
晚秋点点头，应了一声。
林清舟放下筷子，拿袖子擦了擦嘴，
“爹，我准备继续租梅花家的院子，上回租的期限快到了。”
林茂源看着他，沉吟了一下，
“是该续了，该是多少给多少，别亏了两个姑娘。”
林清舟点点头，
“晓得。”
林茂源端起碗，把最后一口粥喝了，放下碗，抹了抹嘴。
一桌子人又说了几句闲话，便各自散了。
林清山打着哈欠往东厢房走，步子拖拖拉拉的。
张春燕抱着知暖跟在后头，嘴里轻轻哼着什么，调子含糊不清，大概是哄孩子的小曲儿。
柏川已经睡了，在摇床里一动不动，小被子盖到胸口，一起一伏的。
林清舟回了西厢房，点了灯，橘黄色的光从窗户纸上透出来，模模糊糊的，看不清他在翻什么书，只偶尔听见书页翻动的声音。
晚秋和林清河往南房走，土黄颠颠儿跟在后头，进了屋就往窝里一趴，前爪搭在窝沿上，眯起眼睛，尾巴还摇了摇，像是跟人道了晚安。
灶房里，周桂香在洗碗。
水哗哗的，碗碰碗的声音脆生生的，在夜里头传得远。
林茂源站在灶房门口，看着她忙活。
她弯着腰，袖子挽到胳膊肘上头，露出一截小臂，被水泡得红红的。
周桂香头也没回，
“站着干啥？去歇着。”
林茂源没动，靠着门框，看她把碗一只一只地洗干净，码在灶台上。
外头的虫鸣一阵一阵的，灶房里的热气还没散尽，混着洗碗水的碱味儿，闷闷的。
他看差不多了，才转身往正房走。
正房