李三桂说兰香那丫头如何如何勤快，如何如何懂事，又说清河这孩子他看着长大，是个好苗子。
那时候林清河还没受伤，人长得周正，性子也沉稳，在村里算得上是拿得出手的后生。
李兰香那丫头，隔三差五往林家跑，今儿个送把野菜，明儿个送几个野果子，一口一个“清河哥哥”，叫得脆生生的。
家里人都看在眼里，嘴上不说，心里头也琢磨过，那丫头要是真进了门，倒也不算差。
可后来呢？
后来林清河伤了腿，瘫在炕上，连下地都成了奢望。
李三桂那边，就再没提过那档子事。
没过多久，一家子说是去城里投奔亲戚做生意，走得急急慌慌的。
临走前倒是来了一趟，李三桂站在院子里，说些“往后有空常联系”之类的场面话，
王红霞连门槛都没迈进来，就在院门口站着，眼睛四处瞟，嘴里说着“哎呀实在是对不住，走得急，家里还一堆事”。
李兰香没来。
走得那样急，连个正经招呼都没打。
老宅托人照看着，差点就卖了。
走的那样着急难看，就像生怕林家会赖上似的。
林家人嘴上不说，心里头却跟明镜似的，人家姑娘总不能耽误一辈子，那样的心思，他们能理解。
换成谁家，也不能把闺女往瘫子炕上送。
可理解归理解。
就像喝一碗水，看着是满的，端起来才知道缺了个口。
周桂香想起当年那些事，手里的菜叶子择得格外用力，掐掉黄叶，扯掉老梗，啪嗒啪嗒丢进筐里。
晚秋把花草都收拾好了，站起身，拍了拍手上的土。
她看了看日头，还早，便转过头来，
“大哥，你那会儿说要芋叶子？我现在去弄些回来吧。”
周桂香愣了一下，抬起头，
“下午去呗，这都该做饭了。”
晚秋看了看天，
“离晌午还有一会儿呢，来得及，下午我跟清河还要染纸，怕腾不出空。”
她说着，走到墙角，拿起一个旧篮子，拍了拍上头的灰。
林清山在一旁赶紧说，
“哎哟，你别去了，下午我去，带着老驴去，一趟就拉回来了。”
晚秋摇摇头，
“没事，我去吧，又不远。”
她拎着篮子，刚要往外走，身后传来脚步声。