闻家那扇门，进去容易出来难。
她见过闻柏舟的大嫂，婚前也是鲜活的一个人，嫁进闻家不到三年，眉眼间的光就灭了。
规矩是一层一层套上去的，先是穿着，再是说话，再是走路，再是笑。
笑也有规矩，露几颗牙齿，嘴角弯多少度，面对什么人用什么笑，分门别类，比药房的抽屉还齐整。
池母不想让池觅变成那样。
她宁可池觅嫁一个普通人，过普通日子，吵架了可以摔门，不高兴了可以摆脸色，不用每天端着，不用连哭都挑时间。
所以池母让闻柏舟走。
她知道自己拦不住池觅，池觅那个性子，越拦越往前冲。
但她拦得住闻柏舟。
闻柏舟答应过她，在病床前答应的。
她说你走吧，别让她为难。
我撑不了多久了，你让我走得安心点。
她知道自己在闻家护不住池觅。
她是安心了，却让闻柏舟的心空了。
这些话，他不可能告诉池觅，但同样的，他也不想放弃池觅。
只有在失去的时候，才知道当初答应得太干脆了。
干脆到他还没意识到，这一松手就再也握不回来了。
闻柏舟后悔了，所以他回来了。
说他虚伪也好，说他言而无信也罢。
他自会去池觅母亲坟前认罪，但他不想就这么放手。
闻柏舟喉咙紧得发酸，他张嘴刚发出一个音节。
池觅嗤了一声：“不用说了，我也不想知道。毕竟你也没有告知我的义务。”
闻柏舟扭头看着池觅的侧脸。
他的手放在身侧，拳头攥紧了。
身体的每一个细胞都在叫嚣，胸腔里那团东西顶到嗓子眼，顶得他喉咙发紧，紧到几乎要裂开。
他想说。
想告诉她这些年每一个深夜自己有多想她。
想告诉她波士顿冬天零下十几度的大雪，有多冷。
想告诉她，她妈妈的那番话有多重，重到堵得他说不出话，沉了一辈子。
他快要控制不住这种冲动，在即将开口的时候，车停了。
前方路边停着一辆炭黑色的跑车，车身被雨水洗过，漆面亮得能照出人影。
裴汀靠在驾驶座的车门上，一只手插在裤兜里，另一只手搭在车顶边缘，手指慢慢敲着。
穿了一件黑色的薄衫，领口松垮，露出一截锁骨，头发