它在退缩。
林渊握住棺沿。
“这棺材，”他说，“不是你的。”
“你是被埋的。”
“不是埋人的。”
他发力。
棺盖被彻底掀开，砸在地上，发出沉闷的撞击。
棺材里没有尸骸。
只有一颗心脏。
干缩成拳大，表面布满缝合线——不是外科手术那种细密缝合，是粗针麻线、胡乱扎紧的封口，像要把什么可怕的东西硬塞进去、勒死在里面。
心脏微微搏动。
一下。
两下。
第三下时，裂开一道细缝。
缝里伸出指头。
婴儿的指头，粉白，指甲透明，朝林渊的方向轻轻勾了勾。
【触发隐藏事件：心脏的呢喃】
【你听到了沉沦的掘墓人……未出生孩子的呼唤】
【是否响应？】
林渊看着那根指头。
三秒。
他抬手——不是去握，是把棺盖拎回来，原样盖好，盖严实，还顺手把边缘翘起的骨刺摁进卯榫。
棺材里的搏动声停了。
指头缩回去。
林渊转身。
“先找齐八副棺材，”他对着空气说，“再回来挖你。”
他走向门厅通往深处的走廊。
身后，骸骨棺材的缝隙里，渗出极轻极轻的呢喃。
像婴儿半梦半醒的呓语。
“……爹……”
走廊长三十米。
林渊走了十五分钟。
不是慢。
是每走一步，脚下石板的触感都在变化。
第一步，石板平整，缝隙填着白灰。
第二步，灰缝开始渗水，无色无味，踩上去打滑。
第三步，水变粘稠，透明度降低，呈乳白色。
第四步，乳白转黄，像融化的黄油。
第五步，黄变褐，稠度如冷粥，鞋底提拉时带起蛛丝般的粘液。
第六步，粘液开始发烫。
林渊停下。
他弯腰，用指腹蘸了一点地面那层褐色的脂膏，搓了搓。
遇冷凝固。
遇热融化。
这是油。
动物脂肪。
走廊尽头飘来气味——不是腐臭，是“烹煮”。热油滚沸，葱姜爆锅，肉皮下锅时激起的焦