只见门槛外的泥地上，那层薄薄的、被夜风吹得有些凌乱的草木灰上，隐约有一些……痕迹。
不是脚印，也不是被风吹乱的自然纹路。
那痕迹很浅，断断续续的，像是有人用树枝，或者手指在灰上轻轻划拉过。
“这是……？”我瞪大了眼睛。
我爸没说话，示意我别踩到，他自己则小心翼翼地挪动脚步，从侧面更仔细地观察。
堂屋透出的微弱光线正好斜斜打在那片痕迹上，勾勒出更清晰的轮廓。
那似乎是一个字，或者说是字的某个部分。
因为它笔画歪斜，结构松散，与其说是像字，倒不如说像是鬼画符。
我的心跳又开始加速，脑子飞快转动。
难道这是刚才那个“东西”留下的？
我爸盯着那个古怪的痕迹，眉头越皱越紧，嘴唇无声地嚅动着，手指还在虚空中比划，仿佛是在临摹那些笔画。
“不是现代的字……”
他喃喃道。
“倒像是……老写法。缺笔少画的。”
忽然，他身体微微一震，猛地抬头看我：“东子，把手电筒打开我看看。”
我急忙打开了手电筒。
手电筒打开的一瞬间，刺眼醒目的灯光立刻驱散了门口的黑暗，也让地上的痕迹更加清晰。
我爸就着光，俯身几乎趴在了地上，从门槛外看到门槛内，目光锐利。
“你看这里，”他指着外侧一道比较长的横划，又指向内侧一个斜斜的撇笔，“还有这里……这两处，不像是无意蹭到的，落笔和收笔有点意思。”
“爸，这像什么？”
我也蹲了下来，努力去看那些痕迹。
可说实话，在我看来那就是乱七八糟的划痕。
“像‘人’字旁，或者‘彳’的简写。”
我爸沉吟着，然后指了指另一边：
“再看这边，这几道短的……像‘山’字头，但少了中间一竖。”
山字，少了一竖？
这是什么字？
“不，不对。”
我爸又忽然摇头：“如果连起来看的话……”
他的手指了指门槛：“一长横，接着一个残缺的、像“口”但没封口的半圆。门槛内：一短撇，下面跟着歪斜的两点。”
我的目光随着我爸的手指移动，脑子里也在快速思索着，这似乎好像还真是个字。
长横，半开口，短撇，两点。
“