念冬愣了愣，像没听明白，眼里的水珠还挂着。
“真不怪。”赵铁山抬手，在她帽顶上轻轻拍了一下，“两页字罢了，爷爷手还在，能重写。你这句对不起，比两页纸值钱。”
小丫头听见“不怪”，那口憋着的气才慢慢松出来。她吸了吸鼻子，往前凑了一点，伸出小手去碰赵铁山的袖子：“爷爷，好。”
“现在知道爷爷好了？”陈麻子蹲在一边笑，“刚才你那一撞，可差点把爷爷的革命历史撞成黑煤球。”
“你少逗她。”姜小草横他一眼，又去看赵铁山手里的本子，“还能救多少？”
赵根生也蹲下来，心疼得直咧嘴：“边上几行还能认，中间这两页算完了。墨灌进去了，抠都抠不出来。”
周大勺叹口气：“这跟把菌汤扣锅灰里也差不多了。”
“你那嘴真会打比方。”陈麻子啧了一声。
赵铁山翻了翻前后页，沉吟片刻，把本子合上了：“行了，不是什么大事。根生，你回忆，我来抄。”
赵根生一愣：“政委，你亲自抄？”
“不然你哭能把字哭回来？”赵铁山把本子夹在胳膊底下，拄着棍子走到篷边，“找块干点的石头，给我垫着。”
沈厉川这才出声：“大牛，把火挪近些。”
王大牛应了一声，拿树枝把那点火苗拨得旺了些。罗文清赶紧挪身子挡风，省得新点起来的火又灭。
姜小草看着赵铁山坐下，把破油布往他头顶那边撑了撑。男人鬓边有了白，帽檐也湿得发暗，偏一拿起笔，背还是直的。
她忽然觉得，这一连的人，破是破，旧是旧，可谁也没真被这一路压弯过。
“念冬，下来。”她朝小丫头张开手。
念冬乖乖让她抱过去，缩在她怀里不吭声，只探着脑袋看赵铁山重写。
赵根生蹲在旁边，绞尽脑汁回忆：“前一页写的是河谷扎营，念冬抓鱼……后头是兔子那一段，写到‘虚惊一场’，还有连长中哨削木头……”
“慢点。”赵铁山蘸了蘸笔，落下去一行字。
可这地方潮，纸又吸了湿气，笔尖一顿一挫，墨线怎么都不如先前利索。写了半页，他自己都嫌弃，皱着眉把本子拿远了点。
陈麻子凑过去偷看，嘴一咧：“政委，这字今儿咋跟骡总踩出来似的？”
赵铁山头也没抬：“要不你来？”
“俺也去不识这么多字。”陈麻子缩了